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Atunci când 

cineva este 
îndrăgostit, începe 
întotdeauna prin a se 
amăgi, sfârșind apoi 
prin a-i amăgi pe 
ceilalți. Asta 
numește lumea o 
„poveste de 
dragoste”. 


— OSCAR 
WILDE 


Stau în pragul ușii camerei gemenilor și îi privesc cum dorm, liniștiți și 
nevinovaţi, iar barele pătuțului îmi amintesc de zăbrelele unei celule de 
închisoare. 

O lampă de veghe scaldă încăperea într-o lumină slabă, portocalie. 
Mobila este îngrămădită în spaţiul mic. Sunt prea multe obiecte pentru o 
încăpere de mărimea asta. Pătuţurile, unul vechi, altul nou. O masă de 
schimbat bebelușii cu stive de scutece nedesfăcute încă. Biblioteca pe care 
am asamblat-o împreună cu Matt cu mulţi ani în urmă. Rafturile stau 
încovoiate sub povara cărților, al căror conţinut îl puteam reda pe dinafară 
celorlalți doi copii mai mari. Mi-am jurat să le citesc cărţile astea mai des 
gemenilor dacă aș avea timp. 

Aud pașii lui Matt pe scări și strâng stickul USB în pumn, cu putere, ca și 
când, dacă îl voi strânge suficient de tare, acesta va dispărea și totul va 
reveni la normal. Ultimele două zile vor fi șterse, ca și cum ar fi fost doar 
un vis urât. Dar am în continuare stickul în palmă: tare, solid, real. 

Pardoseala din hol scoate un scârțâit, de fiecare dată în același loc. Nu mă 
întorc. El se apropie din spate. E suficient de aproape încât să simt mirosul 
de săpun și de șampon, acel miros al lui care a fost mereu atât de 
reconfortant și care, acum, în mod inexplicabil, îl face să mi se pară un 
străin. Simt cum ezită. 

— Putem să discutăm? întreabă el. 

Deși vorbește în șoaptă, sunetul vocii sale este suficient de puternic încât 
să îl facă pe Chase să tresară. El oftează în somn, apoi rămâne nemișcat și 
ghemuit, ca și când ar vrea să se protejeze. Întotdeauna mi s-a părut că 
seamănă foarte mult cu tatăl lui, datorită acelor ochi serioși care absorb 
totul. Acum mă întreb dacă îl voi cunoaște vreodată cu adevărat, dacă va 
păstra și el secrete atât de mari, încât acestea să îi distrugă pe toți cei dragi 
lui. 

— Ce-ar mai fi de spus? 

Matt mai face un pas și își așază mâna pe braţul meu. Eu mă feresc, 
suficient cât să-mi eliberez brațul de sub atingerea lui. Mâna lui zăbovește 
în aer, apoi îi cade pe lângă corp. 

— Ce ai de gând să faci? întreabă el. 

Eu privesc înspre celălalt pătuţ, la Caleb, care doarme pe spate, în 
pijamaua tip salopetă. Are cârlionţi bălai, că ai unui înger, și stă cu braţele și 
picioarele lăbărțate, ca o stea-de-mare. Palmele îi sunt deschise, iar buzele 


roz, depărtate. Habar nu are cât este de vulnerabil, cât de nemiloasă poate fi 
lumea. 

Am spus mereu că îl voi proteja, că îi voi da forţa pe care nu o are, că mă 
voi asigura să nu rateze nicio oportunitate, că îi voi oferi o viaţă cât se poate 
de normală. Cum voi putea face toate astea dacă nu voi fi prin preajmă? 

Aș face orice pentru copiii mei. Orice. Îmi desfac pumnul şi mă uit la 
stickul USB, un dreptunghi mic și banal. Este atât de mic și totuși atât de 
puternic. Are puterea să remedieze sau să distrugă. 

La fel ca minciuna, dacă stai să te gândești bine. 

— Ştii că n-am de ales, spun eu, forțându-mă să mă uit la el, la soţul 
meu, la bărbatul pe care îl cunosc atât de bine și pe care totuși nu îl cunosc 
deloc. 


CU DOUĂ ZILE ÎNAINTE 
CAPITOLUL 1 


— Veşti proaste, Viv. 

Aud vocea lui Matt. Sunt cuvinte pe care oricine s-ar teme să le audă, 
însă sunt rostite pe un ton liniștitor, blând, care pare să-și ceară scuze. Este 
vorba despre ceva neplăcut, categoric, dar care poate fi gestionat. Dacă ar fi 
fost vorba despre ceva cu adevărat serios, vocea lui ar fi fost mai gravă. Ar 
fi rostit fraza întreagă, mi-ar fi spus pe numele întreg. „Am vești proaste, 
Vivian”. 

Ţin telefonul la ureche, sprijinit de umăr, și îmi rotesc scaunul în partea 
cealaltă a biroului în formă de „L”, către monitorul computerului care se 
află sub suporturile cenușii pentru hârtii. Duc cursorul pe iconița în formă 
de bufniță de pe ecran și fac dublu clic. Dacă este ceea ce cred eu că este — 
ceea ce știu că este —, atunci nu voi mai sta mult timp la biroul meu. 

— Ella? rostesc eu. 

Privirea îmi zăbovește asupra unui desen prins cu ace de gămălie pe unul 
dintre pereţii despărțitori înalţi, o pată de culoare într-o mare de cenușiu. 

— Treizeci și opt cu doi. 

Eu închid ochii și inspir adânc. Ne aşteptam la vestea asta. Jumătate din 
clasa ei se îmbolnăvise, prăvălindu-se precum piesele de domino, prin 
urmare era doar o chestiune de timp. Copiii de patru ani nu stau tocmai bine 
la capitolul igienă personală. Dar azi? De ce trebuia să se întâmple azi? 

— Altceva? 

— Doar temperatură. El ezită. Îmi pare rău, Viv. Părea să se simtă bine 
atunci când am lăsat-o la școală. 

Abia reușesc să înghit din cauza nodului care mi s-a pus în gât și 
încuviinţez, deși el nu mă poate vedea. În oricare altă zi, el ar fi luat-o de la 
școală. Teoretic, Matt poate lucra de acasă. Eu nu pot, plus că mi-am folosit 
toate zilele de concediu la nașterea gemenilor. Matt trebuie să îl ducă pe 
Caleb în oraș pentru ultima rundă de vizite medicale. Săptămâni la rând m- 
am simţit vinovată pentru că le-am ratat. Le voi rata și acum, pentru că nu 
mai am dreptul la zile de concediu. 

— Voi fi acolo într-o oră, spun eu. 


Politica școlii spune că avem o oră la dispoziție din momentul în care ne 
sună ei. Dacă iau în calcul condusul și distanța parcursă pe jos până la 
mașină — care se află în partea cealaltă a parcării generoase din Langley —, 
îmi mai rămân cincisprezece minute să îmi termin treaba pe ziua de azi. Voi 
putea să scad aceste cincisprezece minute din orele de lucru pierdute pe 
ziua de azi. 

Arunc o privire la ceasul din colțul ecranului — e ora 10.07 —, apoi ochii 
mi se opresc asupra paharului Starbucks de lângă cotul meu drept. Prin 
deschizătura capacului din plastic, aburii încă evadează molcom. A fost un 
cadou, un răsfăţ, ca să sărbătoresc mult așteptata zi, dar și ca să mă menţină 
alertă de-a lungul orelor obositoare care mă așteptau. Minute preţioase 
irosite stând la coadă, minute pe care le-aș fi putut folosi scotocind prin 
fișierele electronice. Ar fi trebuit să aleg cafeaua obișnuită din cafetieră, al 
cărei zaț plutește deasupra. 

— Asta le-am spus și eu celor de la școală, zice Matt. 

„Școala” este, de fapt, creșa, locul unde cei trei copii ai noștri mai mici 
își petrec zilele. Noi îi spunem „școală” de când Luke avea trei luni. 
Citisem undeva că aceasta făcea tranziția mai ușoară și diminua sentimentul 
de vină că nu îţi vedeai copilul opt, zece ore pe zi. Nu era așa. Vechile 
obiceiuri nu dispar așa de ușor, presupun. 

Se aşterne din nou tăcerea și îl aud pe Caleb bolborosind în fundal. Eu 
ascult și știu că și Matt face același lucru. E ca și când am fi condiţionaţi să 
facem asta în acest moment. Însă nu se aud decât vocale. Nicio consoană 
încă. 

— Ştiu că azi trebuia să fie o zi importantă... zice Matt într-un final, apoi 
vocea lui nu se mai aude. 

Sunt obișnuită cu această tăcere, cu aceste conversații evazive pe linia 
mea deschisă. Întotdeauna am impresia că cineva ascultă. Rușii. Chinezii. 
Acesta este unul dintre motivele pentru care cei de la școală îl sună mai 
întâi pe Matt atunci când apare o problemă. Prefer ca el să ascundă detaliile 
personale despre copiii noștri de urechile dușmanilor noștri. 

N-aveţi decât să spuneţi că sunt paranoică sau că pur și simplu sunt un 
analist în contraspionaj al CIA. 

În realitate, cam asta este tot ce știe Matt. Nu știe că încerc, în zadar, să 
descopăr o rețea de „agenţi inactivi” ruși. Sau că am inventat o metodologie 
pentru identificarea persoanelor implicate în acest program ultrasecret. Am 
așteptat luni la rând această zi. După doi ani de muncă intensă, sunt pe 


punctul de a afla dacă voi culege roadele și dacă voi avea vreo șansă la 
promovarea de care am nevoie cu atâta disperare. 

— Mda... spun eu, mișcând mouse-ul înainte și înapoi, privind cum se 
încarcă programul „Atena” și cursorul în formă de clepsidră. Azi, cel mai 
important lucru este programarea lui Caleb. 

Privirea îmi rătăcește din nou la peretele despărțitor, cu desenele viu 
colorate. Desenul Ellei redă familia noastră; braţele și picioarele ca niște 
bețe ies direct din șase feţe rotunde și fericite. Desenul lui Luke este puţin 
mai migălos și înfățișează o singură persoană, iar mâzgăliturile groase și 
zimţate colorează părul, hainele și pantofii. Pe el scrie „MAMIP?, cu litere de 
tipar. E din perioada în care era pasionat de supereroi. Sunt eu, cu pelerină 
pe umeri, mâinile în șolduri și cu un „S” pe cămașă. „Supermama”. 

Simt un sentiment bine cunoscut în piept, o apăsare, nevoia copleșitoare 
de a plânge. „Inspiră adânc, Viv. Inspiră adânc”. 

— Maldive? zice Matt, iar eu simt cum pe buze îmi apare un zâmbet 
timid. 

Întotdeauna face asta, găsește o metodă prin care să mă facă să zâmbesc 
atunci când am nevoie cel mai mult. Arunc o privire la poza cu noi doi, din 
colţul biroului meu. Este poza mea preferată de la nunta noastră, de aproape 
acum un deceniu. Amândoi eram atât de fericiţi, atât de tineri. Întotdeauna 
ne-am propus să mergem într-un loc exotic pentru aniversarea noastră de 
zece ani. Acum, acest lucru nu mai intră în discuţie. Dar este distractiv să 
visezi. Distractiv şi deprimant în același timp. 

— Bora Bora, spun eu. 

— E bine și așa. 

El ezită, iar în acel moment de tăcere îl aud din nou pe Caleb. Alte 
vocale. Aaa-aaa-aaa. Calculez în gând câte luni i-a luat lui Chase să 
rostească și consoane. Știu că n-ar trebui să fac asta — toți doctorii mi-au 
spus să nu fac asta —, dar o fac. 

— Bora Bora?, aud în spatele meu o voce prefăcându-se mirată. 

Acopăr receptorul cu mâna și mă întorc. Este Omar, omologul meu de la 
FBI, care are o expresie amuzată întipărită pe faţă. 

— Asta ar fi greu de explicat, chiar și pentru Agenţie. 

El zâmbește larg. Este un zâmbet atât de molipsitor, încât mă face și pe 
mine să zâmbesc. 

— Ce cauţi aici? îl întreb, ţinând în continuare mâna pe receptor. 


Îl aud pe Caleb bolborosindu-mi în ureche. „O” de data asta. 0oo-ooo- 
000. 

— Am avut o întâlnire cu Peter. Face un pas în faţă și se așază pe 
marginea biroului. Prin tricou se întrezărește conturul tocului armei pe care 
o poartă la șold. S-ar putea ca sincronizarea să fie o coincidenţă, sau nu. El 
aruncă o privire pe ecranul computerului meu, iar zâmbetul îi dispare 
treptat. A fost azi, corect? La 10.00 dimineaţa? 

Mă uit la ecran, care s-a întunecat, deși cursorul a rămas în formă de 
clepsidră. 

— A fost azi. Bolboroselile din ureche s-au oprit. Îmi întorc scaunul, doar 
puţin, astfel încât să fiu cu spatele la Omar și îmi iau mâna de pe receptor. 
Ilubitule, trebuie să plec. A venit Omar. 

— Salută-l din partea mea, spune Matt. 

— Îi transmit. 

— Te iubesc. 

— Şi eu te iubesc. 

Aşez receptorul în furcă și mă întorc din nou către Omar, care stă în 
continuare cocoţat pe biroul meu, cu picioarele întinse și gleznele 
încrucișate. Poartă blugi. 

— Te salută Matt, îi spun eu. 

— Aaa, deci cu el vorbeai despre Bora Bora. Plănuiţi o vacanţă? 

Zâmbetul larg i-a revenit din nou pe buze. 

— Teoretic, răspund eu, râzând cu jumătate de gură. 

Sună suficient de jalnic ca să mă înroșesc la faţă. 

El se uită la mine o clipă, apoi își mută privirea în altă parte, slavă 
Cerului. 

— În regulă, e 10.10. El își desface gleznele, apoi și le încrucișează 
invers. Se apleacă spre mine, iar pe faţă i se citește, fără niciun dubiu, 
nerăbdarea. Ce ai pentru mine? 

Omar este în branșă de mai mult timp decât mine, de cel puţin zece ani. 
El este cel care îi caută pe „agenţii inactivi” din Statele Unite, iar eu încerc 
să îi descopăr pe cei care conduc celula. Niciunul din noi nu a avut succes 
până acum. Cum reușește să-și păstreze în continuare entuziasmul, habar n- 
am. 

— Încă nimic. N-am apucat să mă uit. 

Arăt înspre ecranul computerului, unde programul se încarcă în 
continuare, apoi arunc o privire la poza alb-negru prinsă cu ace de gămălie 


pe peretele despărțitor, lângă desenele copiilor. E lury Iakov. Are fața 
dolofană și o expresie aspră. Câteva clicuri și voi intra în computerul lui. 
Voi putea vedea ce vede și el, voi putea naviga așa cum o face el și îi voi 
putea scotoci prin fișiere. Să sperăm că voi putea dovedi că este spion rus. 

— Cine ești și ce-ai făcut cu prietena mea Vivian? mă întreabă Omar, 
zâmbind. 

Are dreptate. Dacă nu aș fi stat la coadă la Starbucks, aș fi ajuns mai 
devreme și aș fi intrat deja în program la ora 10.00 fix. Sau măcar aș fi avut 
câteva minute la dispoziţie să arunc o privire. Ridic din umeri și fac un gest 
spre ecran. 

— Încerc. Apoi arăt înspre telefon. În orice caz, nu mă mai pot ocupa de 
asta acum. Ella este bolnavă. Trebuie să mă duc după ea. 

El expiră teatral. 

— Copiii ăștia. Întotdeauna își găsesc momentul cel mai nepotrivit. 

Mișcarea de pe ecran îmi atrage atenția, iar eu îmi trag scaunul mai 
aproape. Programul „Atena” s-a încărcat, în sfârșit. Pe părţile laterale sunt 
bannere roșii și înșiruiri de cuvinte, fiecare simbolizând o comandă diferită, 
un compartiment diferit. Cu cât șirul de text este mai lung, cu atât mai 
secretă este informaţia. Acesta este al naibii de lung. 

Fac clic pe un ecran, apoi pe un altul. Fiecare clic este o confirmare. Da, 
știu că accesez informații ultrasecrete. Da, știu că nu le pot divulga, pentru 
că există riscul de a sta la închisoare mult timp. Da, da, da. Lasă-mă să 
accesez informațiile. 

— Ăsta este, spune Omar. Îmi reamintesc că este acolo și îi arunc o 
privire cu coada ochiului. El priveşte în altă parte în mod intenţionat, 
evitând să se uite la ecran, ca să-mi acorde intimitate. Presimt. 

— Sper, zic eu în şoaptă. 

Chiar sper, dar am emoţii. Metodologia asta este precum un joc de noroc. 
Unul important. Am construit un profil pentru intermediarii suspectaţi: 
instituții de învățământ, programe de studii și diplome, centre bancare, 
călătorii pe teritoriul Rusiei și în străinătate. Din informaţiile obținute am 
construit apoi un algoritm cu ajutorul căruia am identificat cinci indivizi 
care se integrează în acest tipar. Posibili candidați. 

Primii patru s-au dovedit a fi piste false, iar acum programul este în 
pericol. Totul se rezumă la lury, al cincilea suspect. Computerul lui a fost 
cel mai greu de spart. Eram convinsă încă de la început că era implicat. 


— Şi dacă nu e, ai făcut ceva ce n-a reușit nimeni să facă, zice Omar. Te- 
ai apropiat de ţintă. 

Luarea în vizor a intermediarilor este o abordare nouă. Ani la rând, 
Biroul a încercat să îi identifice pe „agenţii inactivi”, însă aceștia sunt atât 
de bine asimilați, încât acest lucru este aproape imposibil. Celula este astfel 
construită încât „agenţii inactivi” să nu intre în contact cu nimeni în afară de 
intermediarii lor, și chiar și acest contact este foarte redus. Agenţia s-a 
concentrat asupra liderilor, indivizii care îi supraveghează pe intermediari, 
cei din Moscova, care au legături directe cu SRIE — Serviciul Rus de 
Informaţii Externe. 

— „Apropiat” nu se pune la socoteală, zic eu încet. Iar tu știi asta mai 
bine decât oricine. 

În perioada în care am preluat misiunea, Omar era un agent nou, 
ambițios. El propusese o nouă iniţiativă, invitându-i pe „agenţii inactivi” de 
mult timp să „iasă la lumină” și să se predea, în schimbul amnistiei. 
Raționamentul lui? Trebuia să existe măcar câţiva „agenţi inactivi” care 
voiau să ducă o viață normală și astfel puteam afla suficiente informaţii de 
la ei ca să străpungem reţeaua. 

Planul astfel stabilit a început să se desfășoare în tăcere și, peste câteva 
săptămâni, cineva a venit la noi, pur și simplu. Un bărbat pe care îl chema 
Dimitri. El ne-a spus că era intermediar de nivel mediu și ne-a furnizat 
informaţii despre program, care confirmau ceea ce știam și noi — 
intermediarii din categoria lui se ocupau fiecare de cinci „agenţi inactivi”; 
el dădea raportul unui lider, care avea în subordinea lui cinci intermediari. 
Era o celulă pe deplin autonomă. Acest lucru ne-a atras atenţia. Apoi au 
urmat insinuările scandaloase, informaţiile despre care ştiam că erau 
eronate, iar în cele din urmă individul a dispărut. După acest episod, l-am 
botezat Dimitri „Amăgitorul”. 

Acela a fost sfârșitul programului. A recunoaște în mod public că existau 
„agenţi inactivi” pe teritoriul Statelor Unite și incapacitatea noastră de a-i 
găsi erau aspecte greu de acceptat pentru liderii Biroului. Între acest fapt și 
o potenţială manipulare din partea rușilor — care foloseau agenţi dubli și 
piste false —, planul lui Omar a fost aspru criticat, apoi respins. „Vom fi 
invadaţi de alți Dimitri”, au spus ei. Şi cu asta, cariera promițătoare a lui 
Omar a stagnat. A fost ignorat, muncind ca un rob, zi de zi, încercând să 
rezolve o sarcină ingrată, frustrantă și imposibilă. 


Ecranul se schimbă și apare o iconiță cu numele lui Iury. Întotdeauna mă 
străbate un fior când văd numele țintei, când știu că avem acces la viaţa sa 
digitală, la informaţii pe care aceasta le crede private. Instinctiv, Omar se 
ridică în picioare. Ştie că îl vizăm pe lury. Este unul dintre puţinii angajaţi 
ai Biroului care au fost acceptaţi în program. Este cel mai mare fan al 
acestuia, persoana care crede în algoritm și în mine mai mult decât oricine 
altcineva. Cu toate acestea, el nu îl poate accesa direct. 

— Sună-mă mâine, bine? zice el. 

— Așa o să fac, răspund eu. 

El se întoarce și, de îndată ce îl văd îndepărtându-se, îmi concentrez 
atenţia asupra ecranului. Când fac dublu clic pe iconiţă, apare un medalion 
cu margini roșii, afișând conţinutul laptopului lui lury, o imagine în oglindă 
prin care pot să scotocesc. Am doar câteva minute la dispoziţie înainte să 
plec. Am timp suficient să arunc o privire. 

Fundalul este albastru-închis, punctat cu buline de diferite mărimi și 
diferite nuanţe de albastru. Într-o parte, iconiţele sunt aliniate pe patru 
rânduri ordonate, jumătate dintre ele fiind fișiere. Denumirile fișierelor sunt 
toate în alfabetul chirilic, caractere pe care le recunosc, dar pe care nu știu 
să le citesc — nu foarte bine. Am urmat un curs de rusă, nivelul începători, 
în urmă cu mulţi ani; apoi l-am născut pe Luke și nu l-am mai reluat. Ştiu 
câteva fraze de bază, recunosc anumite cuvinte, și cam atât. Pentru restul, 
mă bazez pe programele lingvistice sau de traducere. 

Accesez câteva fișiere, apoi deschid documentele din ele. Sunt pagini 
întregi de text în alfabetul chirilic. Simt cum mă cuprinde un val de 
dezamăgire, deși este absurd. Nu e ca și când un rus, care stă în faţa 
computerului său în Moscova, ar scrie documente în engleză sau ar ţine 
evidenţa în engleză, eventual un document intitulat Listă cu agenții sub 
acoperire din Statele Unite. Ştiu că ceea ce caut este criptat. Sper doar să 
găsesc un indiciu, vreun fișier protejat, ceva în mod evident criptat. 

Datorită faptului că am reușit să ne infiltrăm la nivel înalt în câteva 
cazuri, am aflat că identitatea „agenţilor inactivi” este cunoscută doar de 
către intermediari, că numele acestora sunt stocate electronic, local. Nu în 
Moscova, pentru că SRIE — Serviciul Rus de Informaţii Externe — se teme 
de „cârtițe” în interiorul propriei sale organizaţii. Se teme atât de mult de 
ele, încât mai degrabă ar risca să-și piardă „agenţii inactivi” decât să 
păstreze aceste nume în Rusia. Noi știm că, dacă un intermediar ar păţi 
ceva, liderul celulei ar accesa fișierele electronice și ar cere Moscovei un 


cod de decriptare, care face parte dintr-un protocol de criptare 
multistratificat. Noi avem codul de la Moscova. Doar că nu am avut 
niciodată nimic de decodificat. 

Programul este foarte bine protejat. Nu îl putem sparge. Nici măcar nu 
știm în ce scop este folosit, dacă există vreunul. Ar putea fi doar un 
program de colectare pasivă sau ar putea avea un scop mult mai sinistru. 
Însă, având în vedere că persoana care coordonează programul îi raportează 
direct lui Putin, tind să cred că este a doua variantă — și acest lucru mă ţine 
trează noaptea. 

Continui să cercetez, trecându-mi privirea peste fiecare fișier, deși nu 
prea sunt sigură ce caut. Apoi zăresc un cuvânt în alfabetul chirilic pe care 
îl recunosc. Opy3ba. „Prieteni”. Este ultima iconiță din ultimul rând, un 
fișier ce seamănă cu un dosar din hârtie. Fac dublu clic, iar fișierul se 
deschide lăsând la vedere o listă de cinci imagini JPG, nimic altceva. Inima 
începe să îmi bată cu putere. Cinci. Sunt cinci „agenţi inactivi” alocaţi 
fiecărui intermediar; știm acest lucru din mai multe surse. Apoi mai e titlul: 
„Prieteni”. 

Fac clic pe prima imagine. Este un prim-plan al unui bărbat între două 
vârste, care poartă ochelari cu rame rotunde. Un fior de entuziasm îmi 
electrizează trupul. „Agenţii inactivi” sunt bine integrați. Membri invizibili 
ai societăţii, de fapt. Cu siguranţă, acesta ar putea fi unul dintre ei. 

Rațiunea îmi spune să nu mă entuziasmez prea tare; toate informaţiile pe 
care le deținem ne spun că fișierele referitoare la „agenţii inactivi” sunt 
criptate. Însă instinctul îmi spune că aici este vorba despre ceva foarte 
important. 

Deschid a doua imagine. E o femeie cu părul portocaliu, ochi albaștri și 
un zâmbet larg. Un alt prim-plan, un alt potenţial „agent inactiv”. Mă 
holbez la ea. Îmi vine un gând pe care încerc să îl ignor, dar nu pot. Acestea 
sunt doar niște poze. Nu există nicio informaţie despre identitatea lor, nicio 
informaţie pe care liderul ar putea-o folosi ca să îi contacteze. 

Şi totuși. „Prieteni”. Poze. Poate că lury nu este acel intermediar evaziv 
pe care speram să îl descopăr, pentru găsirea căruia Agenţia și-a folosit 
toate resursele. Ar putea fi recrutor? Aceste cinci persoane trebuie să fie 
importante. Să fie ţinte, poate? 

Când fac dublu clic pe a treia imagine, o față îmi apare pe ecran. Un 
prim-plan atât de familiar — și totuși n-ar trebui să fie, deoarece se află aici, 
unde nu îi este locul. Privesc poza clipind o dată, de două ori, iar mintea 


încearcă să facă legătura între ceea ce văd și ceea ce văd, însemnătatea 
acelei imagini. Pot să jur că timpul stă în loc. Simt niște degete de gheaţă 
care îmi cuprind inima și mi-o strâng, iar în urechi am un vâjâit 
interminabil. 

Mă uit la faţa soţului meu. 


CAPITOLUL 2 


Zgomotul pașilor se apropie. Îl aud, chiar dacă îmi bubuie urechile. Într-o 
clipă, pe lângă ceața din mintea mea, un singur gând se materializează: 
„Ascunde-o”. Mut cursorul pe „X”-ul din colțul imaginii și fac clic, iar faţa 
lui Matt dispare, pur și simplu. 

Mă întorc în direcţia de unde se aude zgomotul, înspre partea deschisă a 
biroului meu. Cel care se apropie este Peter. Oare a văzut și el imaginea? 
Arunc o privire peste umăr, la ecran. Nicio poză, doar fișierul deschis și 
cinci rânduri de text. Oare am închis imaginea la timp? 

O voce sâcâitoare din capul meu mă întreabă ce importanţă are. De ce am 
simţit nevoia să ascund poza? Este a lui Matt. A soţului meu. N-ar trebui să 
dau fuga la departamentul de securitate și să întreb de ce rușii au o poză cu 
soţul meu? Simt cum mă cuprinde un val de greață. 

— Şedinţă? zice Peter. 

Își ţine o sprânceană ridicată deasupra ochelarilor cu ramă groasă. Stă în 
faţa mea. Poartă mocasini, pantaloni kaki călcaţi și o cămașă încheiată până 
la ultimul nasture. Peter este analistul principal al contului, un vestigiu din 
era sovietică, și mentorul meu în ultimii opt ani. Nimeni nu deține mai 
multe cunoștințe despre serviciul de contraspionaj rus decât el. Tăcut și 
rezervat, este un tip pe care e imposibil să nu îl respecţi. 

În această clipă, nu este nimic ciudat în expresia lui, doar întrebător. Voi 
participa la ședința de dimineaţă? Nu cred că a văzut poza. 

— Nu pot, răspund, iar vocea îmi sună nefiresc de ascuţită. Încerc să 
adopt o altă tonalitate și să scap de tremurul din glas. Ella e bolnavă. 
Trebuie să mă duc după ea. 

El încuviinţează înţelegător. Expresia de pe faţa lui pare obișnuită, calmă. 

— Însănătoșire grabnică, zice el, apoi se întoarce și se îndreaptă către 
sala de ședințe, o încăpere cu pereţi din sticlă, care pare mai potrivită pentru 


o companie de IT decât pentru sediul CIA. 

Îl urmăresc cu privirea ca să mă asigur că nu se uită înapoi. 

Mă întorc la computer, la ecranul care acum e negru. Picioarele mi s-au 
înmuiat, iar respiraţia mi s-a accelerat. Faţa lui Matt. În computerul lui Iury. 
Primul meu instinct a fost s-o ascund. De ce? 

Îi aud pe ceilalți colegi îndreptându-se spre sala de ședințe. Biroul meu 
este cel mai apropiat de ea, cel pe lângă care trece toată lumea ca să ajungă 
acolo. De obicei, este liniște în partea asta, fiind cel mai îndepărtat colț din 
marea de cubicule, cu excepția situaţiilor în care angajaţii se îndreaptă spre 
sala de conferință sau spre încăperea cu „Accesul Interzis”, care se află 
dincolo de aceasta — locul unde analiștii se pot ascunde de ochii curioșilor 
ca să vizualizeze fișierele cele mai sensibile, acelea care conţin informaţii 
atât de valoroase, atât de greu de obținut, încât, cu siguranță, rușii ar da de 
urma informatorului și l-ar ucide dacă ar ști că acestea au intrat în posesia 
noastră. 

Inspir sacadat o dată, apoi încă o dată. Mă întorc când zgomotul pașilor 
lor se apropie. Marta este prima, apoi Trey și Helen, unul lângă altul, 
conversând în șoaptă. Urmează Rafael și Bert, șeful sucursalei noastre, care 
nu face altceva decât să editeze documente. De fapt, Peter este șeful și toată 
lumea știe asta. 

Noi șapte formăm echipa „agenţilor inactivi”. Suntem un grup ciudat, 
pentru că avem prea puţine în comun cu celelalte echipe din Centrul de 
Spionaj, Divizia Rusia. Celelalte echipe au atât de multe informații, încât nu 
știu ce să facă cu ele; noi nu avem, practic, nimic. 

— Vii? mă întreabă Marta, oprindu-se în dreptul biroului meu și 
așezându-și o mână pe unul dintre pereţii despărțitori. 

Când vorbește, mirosul de mentă și apă de gură ajunge până la mine. Are 
cearcăne adânci, ascunse sub un strat gros de fond de ten. După cum arată, 
pare să fi băut cam mult aseară. Marta e fost ofiţer de operaţiuni. Îi place în 
egală măsură să bea whisky și să retrăiască zilele de glorie de pe teren; 
odată, m-a învăţat cum să descui o yală cu ajutorul unei cărți de credit și al 
unei agrafe de păr pe care am găsit-o pe fundul genţii mele de lucru, cea cu 
care îi prind în coc părul Ellei pentru orele de balet. 

Îi fac semn că nu. 

— Am un copil bolnav. 

— Nişte bestii pline de germeni. 


Ea își lasă mâna să-i cadă și își vede mai departe de drum. Le zâmbesc 
celorlalți când trec pe lângă mine. Totul decurge normal aici. După ce intră 
toți în sala cu pereţi din sticlă, iar Bert închide ușa după el, mă întorc din 
nou la ecran, la fișiere, la talmeș-balmeșul în alfabet chirilic. Tremur. Mă uit 
la ceasul din colțul ecranului. Ar fi trebuit să plec acum trei minute. 

Simt cum nodul mi se strânge tot mai tare în stomac. Nu mai pot pleca 
acum, nu-i așa? Dar n-am de ales. Dacă voi întârzia s-o iau pe Ella, va fi a 
doua oară când se întâmplă acest lucru. Trei abateri și am ieșit din joc; 
școala are liste de așteptare pentru fiecare clasă. Nici n-ar sta pe gânduri. Şi- 
apoi, ce-aș putea să fac dacă aș rămâne? 

Există doar o singură cale prin care aș putea afla de ce poza lui Matt este 
acolo, și nu presupune să scotocesc prin fișiere. Înghit cu noduri, simțind o 
senzaţie de greață, apoi mut cursorul ca să închid programul „Atena” și 
computerul. Îmi iau geanta și haina și mă îndrept spre ușă. 

El a devenit ţintă. 

Până când ajung la mașină, degetele îmi sunt sloi de gheaţă, iar aburii îmi 
ies din gură ca niște nori. Sunt sigură că Matt a devenit o ţintă. 

N-ar fi primul. În ultimul an, rușii au devenit mai agresivi. Totul a 
început cu Marta. O femeie cu accent din Europa de Est s-a împrietenit cu 
ea la sala de sport și au băut împreună câteva pahare la O"Neill's. După un 
timp, femeia a întrebat-o direct pe Marta dacă ar fi interesată să își continue 
„prietenia” discutând despre serviciu. Marta a refuzat și n-a mai văzut-o de 
atunci. 

Apoi a urmat Trey. Deși la vremea respectivă nu își recunoscuse încă 
orientarea sexuală, el venea la evenimentele de serviciu însoţit de colegul 
lui de apartament, Sebastian. Într-o zi l-am văzut cum se îndreaptă, tulburat 
și palid la față, către departamentul de securitate. Ulterior am aflat, din 
surse neoficiale, că el primise prin poștă un pachet prin care era șantajat — 
poze cu ei doi în poziţii compromițătoare, însoțite de ameninţarea că vor fi 
trimise părinților lui dacă nu era de acord cu o întâlnire. 

Deci, nu e de mirare că rușii știu cine sunt eu. Știind acest lucru, a fost o 
joacă pentru ei să descopere identitatea lui Matt, precum și punctele noastre 
vulnerabile. 

Întorc cheia în contact, iar Corolla scoate acel sunet obișnuit, ca și când 
s-ar îneca. 

— Haide, spun eu în șoaptă, întorcând din nou cheia și auzind cum 
motorul prinde viaţă. 


Câteva secunde mai târziu, mă izbește aerul rece care suflă prin 
ventilatoare. Mă aplec, potrivesc căldura la cel mai ridicat nivel, îmi frec 
mâinile, apoi bag schimbătorul de viteze în marșarier. Ar trebui s-o las să se 
încălzească, dar nu mai am timp. Niciodată nu e timp suficient. 

Corolla este mașina lui Matt. O are dinainte să ne cunoaștem. Rablă e 
puţin spus. Am vândut vechea mea mașină atunci când am rămas 
însărcinată cu gemenii. Am cumpărat o furgonetă la mâna a doua. Matt este 
cel care conduce mașina familiei, deoarece el se ocupă mai mult cu dusul și 
adusul copiilor. 

Conduc mecanic, ca prin ceaţă. Cu cât înaintez mai mult, cu atât nodul pe 
care îl simt în stomac se strânge mai tare. Nu faptul că Matt a devenit ţinta 
lor mă îngrijorează, ci cuvântul acela. „Prieteni”. Oare nu sugerează un 
oarecare nivel de complicitate? 

Matt este programator. Habar nu are cât sunt de sofisticați rușii. Cât de 
nemiloși pot fi. Cum profită de cea mai mică oportunitate, de cel mai mic 
semn din partea lui că ar fi dispus să colaboreze cu ei, apoi cum profită și 
cum sucesc lucrurile astfel încât să îl oblige să lucreze în continuare pentru 
ei. 

Ajung la școală cu două minute mai repede. Un val de aer cald mă 
izbeşte atunci când intru în clădire. Directoarea, o femeie cu trăsături aspre 
și mereu încruntată, se uită intenţionat la ceas și mă privește cu asprime. Nu 
sunt sigură dacă vrea să spună: „De ce ţi-a luat atât de mult?” sau „Dacă ai 
venit atât de repede, este evident că ea era bolnavă când ai lăsat-o la 
școală”. Schiţez un zâmbet slab când trec pe lângă ea, deși pe dinăuntru îmi 
vine să ţip. Indiferent de ce s-a îmbolnăvit Ella, e probabil ceva ce a luat de 
aici, pentru numele lui Dumnezeu. 

Străbat coridorul ai cărui pereţi sunt plini cu desene ale copiilor — urși 
polari făcuţi cu amprenta palmei, fulgi de zăpadă strălucitori și mănuși cu 
un deget pictate cu acuarele —, însă mintea mea este în altă parte. „Prieteni”. 
Oare a făcut Matt ceva care să îi determine pe ruși să creadă că ar fi dispus 
să colaboreze cu ei? Nu au nevoie decât de cel mai mic semn. Sunt gata să 
profite de orice. 

Reușesc să găsesc sala de clasă a Ellei, care e înțesată de scăunele, cuburi 
și cutii cu jucării, o explozie de culori. Ea se află într-un colț îndepărtat al 
încăperii. Stă singură pe o canapea de copii, viu colorată, și ţine o carte cu 
imagini și coperte tari în poală. Este izolată de ceilalți copii, pare-se. Poartă 
niște colanți mov pe care nu îi recunosc; îmi amintesc vag că Matt a 


pomenit că au fost la cumpărături. Bineînţeles că au fost. Hainele i-au 
rămas mici. 

Mă apropii de ea cu braţele deschise și cu un zâmbet exagerat. Ea își 
ridică ochii și mă privește nedumerită. 

— Unde-i tata? 

Deși sufăr în tăcere, îmi păstrez zâmbetul pe buze. 

— Tata îl duce pe Caleb la doctor. Azi am venit eu după tine. 

Ea închide cartea și o pune la loc, pe raft. 

— Bine. 

— Nu mă îmbrăţișezi? 

Îmi ţin în continuare braţele deschise, deși sunt pregătită să renunţ. Ea mă 
privește o clipă, apoi mă îmbrățișează. O strâng la piept și îmi îngrop faţa în 
părul ei mătăsos. 

— Îmi pare rău că nu te simţi bine, iubito. 

— Sunt bine, mamă. 

Mamă? Răsuflarea mi se oprește în gât. Azi-dimineaţă mi-a spus 
„mami”. Doamne, vreau să-mi spună în continuare „mami”. Nu sunt 
pregătită pentru asta. Mai ales azi. 

Mă uit la ea și îi zâmbesc din nou. 

— Hai să mergem după fratele tău. 

Ella se așază pe banca din faţa creșei, iar eu intru să-l iau pe Chase. 
Încăperea mă deprimă azi la fel de mult cum m-a deprimat în urmă cu șapte 
ani, când l-am lăsat pe Luke. Masa pentru schimbat scutecele, rândurile de 
pătuţuri, rândurile de scaune înalte. 

Când intru, Chase este pe jos. Una dintre educatoare, cea mai tânără, îl ia 
în braţe înainte să ajung la el, îl leagănă la piept și îl sărută pe obraji. 

— Ce băiat dulce! zice ea, zâmbindu-mi. 

Simt un fior de gelozie în timp ce privesc. Aceasta este femeia care a 
văzut când el a făcut primii pași, cea care l-a așteptat cu braţele întinse ca să 
îl prindă când el a venit prima oară spre ea, clătinându-se, în timp ce eu 
eram la birou. Educatoarea se comportă atât de natural cu el, se simte atât 
de confortabil. E normal să fie așa. Este cu el toată ziua. 

— Așa e, zic eu, dar cuvintele sună ciudat. 

Îi îmbrac pe micuţi cu haine groase, le pun căciulile pe cap — este 
anormal de frig azi pentru luna martie apoi îi așez în scaunele de mașină, 
cele care sunt suficient de tari și de înguste ca să încapă toate trei pe 
bancheta din spate a mașinii. Cele bune, cele sigure sunt în furgonetă. 


— Cum ţi-ai petrecut dimineaţa, iubito? întreb eu, aruncând o privire la 
Ella în oglinda retrovizoare, când ies cu spatele din parcare. 

Ea tace o clipă. 

— Sunt singura fată care nu a mers la yoga. 

— Îmi pare rău, zic eu. 

De îndată ce aceste cuvinte îmi ies pe gură, știu că nu sunt cele potrivite, 
că ar fi trebuit să spun altceva. Tăcerea care se aşterne este apăsătoare. 
Întind mâna să pornesc radioul şi caut postul cu muzică pentru copii. 

Arunc din nou o privire în oglinda retrovizoare și o văd pe Ella, care se 
uită tăcută pe geam. Ar trebui să o mai întreb ceva, să o fac să-mi 
povestească cum i-a fost ziua, însă nu spun nimic. Nu-mi pot scoate poza 
din minte. Faţa lui Matt. Cred că e recentă, făcută în ultimul an. Oare de 
când îl filează pe el, pe noi? 

Drumul de la școală acasă este scurt, șerpuind prin cartiere care prezintă 
o imagine contradictorie: case noi de tipul „McMansion” intercalate cu 
unele mai vechi, ca a noastră, o casă mult prea mică pentru șase persoane, 
suficient de veche ca părinţii mei să fi crescut în ea. Se știe că suburbiile 
orașului D.C. sunt scumpe, iar Bethesda este printre cele mai scumpe. Însă 
școlile sunt unele dintre cele mai bune din ţară. 

Opresc în faţa casei noastre, care are un aspect îngrijit. Este în formă de 
cutie și are un garaj pentru două mașini. În faţa casei există o verandă mică 
pe care au adăugat-o foștii proprietari, dar care nu se potrivește cu restul 
casei și pe care nu o folosim la fel de mult cum am crezut. Am cumpărat 
casa când eram însărcinată cu Luke, atunci când ni s-a părut că merita acel 
preţ exorbitant datorită școlilor. 

Privesc steagul american care atârnă lângă ușa de la intrare. Matt l-a 
atârnat. L-a înlocuit pe ultimul, atunci când acesta s-a decolorat. Matt nu ar 
fi de acord să lucreze împotriva ţării noastre. Știu asta. Dar oare a făcut 
ceva? Oare a fost suficient încât să-i facă pe ruși să creadă că ar putea? 

Sunt sigură de un lucru. El a devenit ţintă din cauza mea, din cauza 
meseriei mele. De aceea am ascuns poza, nu? Dacă el are probleme, e doar 
din vina mea. Trebuie să fac tot ce îmi stă în putere să îl scot din povestea 
asta. 

XXX 

O las pe Ella să se uite la mai multe episoade de desene animate, stând pe 
canapea. De obicei, ne rezumăm doar la un episod, „desertul” de după cină, 
însă ea este bolnavă, iar eu nu mă pot concentra la nimic altceva decât la 


poză. În timp ce Chase doarme, iar ea stă concentrată în faţa televizorului, 
eu fac curat în bucătărie. Şterg blaturile mobilei, cele albastre pe care le-am 
înlocui dacă am avea bani. Curăţ petele de pe aragaz, în jurul celor trei 
ochiuri care încă mai funcționează. Fac ordine în dulapul plin cu recipiente 
din plastic, potrivind capacele cu recipientele și așezându-le unele peste 
altele. 

După-masa, îi înfofolesc pe copii și mergem pe jos până la staţia de 
autobuz, ca să îl așteptăm pe Luke. Mă întâmpină cu același salut ca și Ella: 
„Unde-i tata?” „Iata s-a dus cu Caleb la doctor”. 

Îi pregătesc o gustare și îl ajut cu temele. Este o fişă la matematică, 
adunarea numerelor cu două cifre. Nu știam că au ajuns deja la numerele cu 
două cifre. De obicei, Matt este cel care îl ajută. 

Ella îl aude pe Matt băgând cheia în yală înaintea mea și țâșneşte ca o 
săgeată de pe canapea spre ușa de la intrare. 

— Tati! strigă ea când el deschide ușa, ținându-l pe Caleb cu un braţ și 
punga de cumpărături cu celălalt. 

Cumva, el reușește să se aplece și să o îmbrăţișeze, să o întrebe cum se 
simte în timp ce îl dezbracă pe Caleb de haină. Cumva, zâmbetul de pe 
buzele lui pare sincer, este sincer. 

Se ridică în picioare, se apropie de mine și mă pupă scurt pe buze. 

— Bună, iubito! zice el. 

Poartă blugi și jerseul pe care i l-am făcut cadou de Crăciun anul trecut, 
cel maro, care se încheie cu fermoar până sus, și o jachetă peste. Așază 
punga de cumpărături pe blatul mobilei și îl ţine pe Caleb cu un braţ. Ella 
stă agăţată de unul din picioarele lui; el își pune mâna liberă pe creștetul ei 
și îi mângâie părul. 

— Cum a mers? 

Mă întind să-l iau pe Caleb și sunt aproape surprinsă că el vine la mine de 
bunăvoie. Îl strâng în braţe și îl sărut pe cap, inspirând mirosul dulce de 
șampon pentru copii. 

— Minunat, de fapt, răspunde Matt, dându-și jos haina și așezând-o pe 
blat. Se duce la Luke și îi zburlește părul. Salut, puștiule! 

Luke își ridică privirea, radiind de fericire. Văd spaţiul gol unde a fost 
primul dinte care i-a căzut, cel pe care l-a ascuns sub pernă înainte să ajung 
eu acasă. 

— Salut, tată! Ne jucăm cu mingea de baseball? 


— Imediat. Mai întâi, trebuie să vorbesc cu mama. Ţi-ai făcut proiectul 
științific? 

Există un proiect științific? 

— Spune adevărul, spun eu, cu o voce mai aspră decât aș fi vrut. 

Ochii mei îi întâlnesc pe ai lui Matt ṣi observ că are sprâncenele ridicate, 
doar puţin. Dar nu spune nimic. 

— M-am gândit la proiectul științific, îl aud pe Luke răspunzând în 
șoaptă. 

Matt revine și se reazemă de blat. 

— Doamna doctor Misrati este mulțumită de progresele făcute. Ecografia 
și EKG-ul arată bine. Vrea să ne vadă peste trei luni. 

Eu îl strâng din nou la piept pe Caleb. În sfârșit, vești bune. Matt începe 
să scoată produsele din pungă. O sticlă de lapte, o tavă cu bucăţi de piept de 
pui, o pungă de legume congelate. Fursecuri de la brutărie — pe care îl rog 
mereu să nu le cumpere, deoarece puteam să le facem noi, fără să cheltuim 
mai nimic. El fredonează încet un cântec pe care nu îl recunosc. Este fericit. 
Când este fericit, fredonează. 

Se apleacă, scoate din sertarul de jos o oală și o tigaie și le pune pe 
aragaz. Eu îl sărut din nou pe Caleb în timp ce îl privesc pe Matt. Cum de se 
pricepe atât de bine la toate astea? Cum poate jongla cu atâtea bile fără să 
nu scape niciuna? 

Mă întorc cu spatele la el, spre Ella, care s-a așezat la loc pe canapea. 

— Te simţi bine, iubito? 

— Da, mamă. 

Îl aud pe Matt oprindu-se. Nu mai face nicio mișcare. 

— „Mamă”? zice el încet. 

Când mă întorc spre el, văd îngrijorarea de pe faţa lui. 

Eu ridic din umeri, deși sunt convinsă că vede durerea din ochii mei. 

— A venit și ziua asta, presupun. 

El pune jos cutia de orez pe care o ţine în mână și mă îmbrățișează și, 
brusc, simt cum acel zid de emoţii care s-a tot înălțat este pe punctul de a se 
prăbuși. Îi aud bătăile inimii, îi simt căldura. „Ce s-a întâmplat?”, îmi vine 
să întreb. „De ce nu mi-ai spus?” 

Înghit cu noduri, inspir adânc şi mă desprind de el. 

— Te pot ajuta cu cina? 

— Mă descurc. 


El se întoarce cu spatele, aprinde aragazul, apoi ia o sticlă de vin de pe 
suportul de metal de pe blat. ÎI privesc cum îi scoate dopul și alege un pahar 
din dulap. Îl umple cu grijă până la jumătate. Mi-l întinde. 

— Bea. 

„Dacă ai ști ce bine-mi prinde”. Îi zâmbesc şi iau o înghiţitură. 

Îi pun pe copii să se spele pe mâini, îi leg pe cei mici în scaunele înalte, 
pe fiecare la câte un capăt al mesei. Matt pune mâncarea în farfurii și le 
așază pe masă, în faţa noastră. Vorbește cu Luke despre ceva, iar eu afișez 
expresiile potrivite, ca şi când aș participa la discuţie, însă mintea îmi este 
în altă parte. Matt pare atât de fericit azi. În ultimul timp, a fost mai fericit 
decât de obicei, nu-i așa? 

Văd poza cu ochii minţii. Numele fișierului. „Prieteni”. Nu ar fi acceptat 
nimic, nu-i aşa? Este vorba despre ruși, totuși. Tot ce trebuia el să facă era 
să le ofere cea mai mică oportunitate, cel mai mic semn că ar lua în 
considerare o propunere, iar ei ar fi profitat. 

Simt cum mă străbate un val de adrenalină, o senzaţie învecinată cu 
trădarea. Gândul acesta nici măcar nu ar trebui să-mi treacă prin minte. Dar 
e acolo. Avem nevoie de bani, categoric. Dacă s-a gândit că ne făcea o 
favoare, aducând o altă sursă de venit? Încerc să îmi amintesc ultima oară 
când ne-am certat din cauza banilor. El a venit acasă în ziua următoare cu 
un bilet de loterie, pe care l-a așezat pe frigider sub un colţ al tablei 
magnetice. A scris: „Îmi pare rău” pe tăblie și a desenat o față zâmbitoare 
lângă. 

Dacă l-au racolat, iar el a crezut că a câștigat la loterie? Dar dacă el nici 
măcar nu știe că a fost racolat? Dacă l-au păcălit, făcându-l să creadă că 
făcea ceva cât se poate de legal, ceva care ne va ajuta să o ducem mai bine? 

Dumnezeule, totul se rezumă la bani. Cât de mult detest faptul că totul se 
rezumă la bani. 

Dacă aș fi știut, i-aș fi spus să aibă răbdare. Că situaţia se va îmbunătăți. 
Şi ce dacă suntem falii acum. Ella mai are puţin și merge la grădiniţă. 
Gemenii vor termina cu creșa în curând; vom economisi ceva bani când vor 
începe să umble. Ne vom redresa financiar anul viitor. Ne va fi mult mai 
bine. Acum avem un an greu. Am știut că va fi un an greu. 

Matt vorbește cu Ella, iar vocea ei cristalină pătrunde prin ceața care îmi 
învăluie mintea. 

— Sunt singura fată care n-a mers la yoga, zice ea, același lucru pe care 
mi l-a spus și mie în mașină. 


Matt ia o îmbucătură și mestecă cu grijă, privind-o în tot acest timp. Eu 
îmi ţin respiraţia, așteptând răspunsul lui. Într-un final, el înghite. 

— Şi cum te-ai simţit? 

Ea își înclină puţin capul într-o parte. 

— Bine, cred. Am stat în primul rând când ni s-a citit povestea. 

Eu mă holbez la ea, ţinând furculița în aer. Nu îi păsa că nu a mers la 
yoga. Cum se face că Matt găsește întotdeauna cuvintele potrivite, cum se 
face că ştie exact ce să spună? 

Chase aruncă resturile de mâncare pe jos cu mânuţele lui dolofane și 
mânjite de mâncare, iar Caleb începe să râdă și lovește cu mânuţele în tavă, 
aruncând sos în aer. Matt și cu mine ne împingem scaunele în spate în 
același timp, ca să luăm șerveţele de hârtie și să le ștergem feţele și mâinile 
pline de sos și resturi de mâncare. Este o rutină bine exersată deja, curăţenia 
în tandem. 

Luke și Ella sunt scuzaţi de la masă și o iau la fugă spre camera familiei. 
După ce îi curățăm pe gemeni, îi ducem și pe ei în camera familiei și 
începem să facem curăţenie în bucătărie. Eu mă opresc din a pune cu 
lingura resturile de mâncare în recipientele din plastic ca să îmi umplu din 
nou paharul cu vin. Matt se întoarce și îmi aruncă o privire întrebătoare în 
timp ce șterge masa din bucătărie. 

— A fost o zi grea? 

— Putin, zic eu și încerc să mă gândesc cum aș fi răspuns la această 
întrebare ieri. 

Cât de multe lucruri aș fi povestit? Nu e ca și când i-aș spune lui Matt 
informaţii confidenţiale. Glume despre colegi, poate. Aluzii la anumite 
lucruri, discuţii evazive despre probleme, cum ar fi informaţia importantă 
de azi. Dar acestea sunt doar frânturi. Nimic care să îi intereseze pe ruși. 
Nimic pentru care să fie dispuși să plătească. 

Când bucătăria este curată, în sfârșit, arunc ultima bucată de prosop de 
hârtie în coșul de gunoi și îmi reiau locul la masă. Privesc peretele, cel gol. 
Locuim aici de atâţia ani și tot gol a rămas. Din camera familiei răzbate 
sunetul televizorului — este emisiunea despre supercamioane, preferata lui 
Luke. Se aude vag și melodia uneia dintre jucăriile gemenilor. 

Matt se apropie, își trage scaunul și se așază. Mă privește, pe faţa lui 
citindu-se îngrijorarea, și așteaptă să vorbesc. Trebuie să spun ceva. Trebuie 
să aflu. Alternativă ar fi să mă duc la Peter, la departamentul de securitate, 


și să le spun ce am descoperit. Să le dau undă verde să-mi investigheze 
soţul. 

Trebuie să existe o explicaţie nevinovată pentru toate astea. Că încă nu a 
fost abordat. Că a fost, doar că el nu-și dă seama. Că nu a acceptat nimic. 
Sigur nu a acceptat nimic. Golesc paharul de vin. Mâna îmi tremură când 
așez paharul pe masă. 

Îl privesc fix și nu ştiu ce să spun. Ai zice că am avut timp să mă gândesc 
în aceste ore. 

Expresia de pe faţa lui este cât se poate de deschisă. Sigur știe că 
urmează ceva important. Sunt sigură că mi se citeşte totul pe față. Însă el nu 
pare agitat. Nu arată nicicum. Arată ca Matt. 

— De când lucrezi pentru ruși? îl întreb eu. 

Cuvintele sunt directe, negândite. Însă le-am rostit, iar acum îi privesc 
faţa cu atenţie, deoarece expresia lui contează mult mai mult pentru mine 
decât cuvintele lui. Voi citi nedumerire sinceră? Indignare? Rușine? 

Nimic. Pe faţa lui nu se citește nicio urmă de emoție. Expresia lui nu se 
schimbă. Simt cum mă străbate un fior de teamă. 

El mă privește drept în ochi. Așteaptă puţin, nu prea mult, până să 
răspundă. 

— De douăzeci și doi de ani. 


CAPITOLUL 3 


Simt că îmi fuge pământul de sub picioare. E ca și când aș cădea în gol, 
aş pluti, după ce m-am dedublat, și acum mă privesc pe mine, privesc cum 
se desfășoară întreaga scenă, de parcă n-aș face parte din ea, deoarece nu 
este real. Aud un ţiuit în urechi, un sunet vag și ciudat. 

Nu m-am așteptat la un răspuns afirmativ. Când am rostit acele cuvinte și 
l-am acuzat de cea mai gravă infracţiune posibilă, am crezut că el va 
recunoaște ceva mai puţin grav. „M-am întâlnit cu cineva cândva. Dar îţi 
jur, Viv, că nu lucrez pentru ei”. 

Sau doar sinceră indignare. „Cum ţi-a putut trece prin cap așa ceva?” 

Nu m-aș fi așteptat niciodată la un răspuns afirmativ. 

Douăzeci și doi de ani. Mă concentrez asupra cifrei, pentru că este ceva 
tangibil, ceva concret. Treizeci și șapte minus douăzeci și doi. Trebuie să fi 
avut cincisprezece ani la vremea respectivă. Era la liceu, în Seattle. 

Nu are nicio logică. 


La cincisprezece ani, juca baseball în echipa juniorilor. Cânta la trompetă 
în orchestra școlii. Tundea peluzele vecinilor pentru niște bani în plus. 

Nu înţeleg. 

Douăzeci și doi de ani. 

Îmi presez tâmplele cu degetele. Țiuitul din urechi nu încetează. Este ca 
și când ar fi ceva acolo, o revelaţie, doar că este atât de îngrozitoare, încât 
nu pot să înţeleg, nu pot accepta că este reală, deoarece întreaga mea lume 
s-ar prăbuși. 

Douăzeci și doi de ani. 

Algoritmul meu trebuia să mă conducă la un agent rus care îi 
supraveghează pe „agenţii inactivi” din Statele Unite. 

Douăzeci și doi de ani. 

Apoi îmi vine în minte un rând dintr-un vechi raport al serviciilor secrete 
despre un informator SRIE care cunoștea programul. „Rușii recrutează 
copii de cincisprezece ani”. 

Închid ochii şi îmi apăs și mai tare tâmplele. 

Matt nu este cine spune că este. 

Soţul meu este agent rus sub acoperire. 

e 

Întâmplător. Aşa am crezut mereu că ne-am cunoscut. Ca în filme. 

S-a întâmplat în ziua în care m-am mutat în Washington. Într-o dimineață 
de luni, în iulie. Pornisem din Charlottesville în zori și aveam toate lucrurile 
îngrămădite în mașină. Parcasem Honda Acord paralel cu alte mașini, cu 
avariile pornite, în fața unei vechi clădiri din cărămidă, prevăzută cu scări 
de incendiu șubrede. Imobilul se afla suficient de aproape de Grădina 
Zoologică Naţională încât să simţi mirosul. Acolo era noul meu apartament. 
În timp ce făceam al treilea drum de la mașină la ușă, traversând trotuarul 
cu o cutie mare de carton în braţe, m-am ciocnit de ceva. 

Era Matt. Purta blugi și o cămașă albastră-deschis, cu nasturi, și avea 
mânecile suflecate până la coate, iar eu tocmai îi vărsasem cafeaua pe el. 

— Dumnezeule! am exclamat, grăbindu-mă să așez cutia pe trotuar. 

În mâna întinsă ţinea cana de cafea. Capacul căzuse la picioarele lui. Își 
scutura cealaltă mână trimițând stropi de cafea în aer. Se strâmba de parcă l- 
ar fi durut. Partea din față a cămășii era pătată cu câţiva stropi mari și 
maronii. 

— Îmi cer scuze. 


Stăteam neajutorată, cu mâinile întinse spre el, de parcă, cumva, mâinile 
mele goale ar fi putut face ceva în situația dată. 

El şi-a mai scuturat braţul de câteva ori, apoi s-a uitat la mine. Mi-a 
zâmbit, un zâmbet de-a dreptul dezarmant, și jur că inima mi-a stat în loc. 
Dinţii aceia de un alb imaculat, ochii aceia căprui și pătrunzători, care 
păreau să strălucească. 

— Nu-ţi face griji. 

— Pot să-ţi aduc niște șerveţele. Sunt în cutie, pe undeva... 

— E în regulă. 

— Sau o cămașă nouă? S-ar putea să am un tricou care să-ţi fie bun... 

El și-a coborât privirea la cămașă și a rămas tăcut o clipă, ca și când ar fi 
căzut pe gânduri. 

— E în regulă. Dar îți mulțumesc. 

Mi-a zâmbit din nou, apoi și-a văzut mai departe de drum. Am rămas în 
mijlocul trotuarului, urmărindu-l cu privirea și așteptând să văd dacă se va 
întoarce, dacă se va răzgândi. În tot acest timp mă încerca un sentiment 
copleșitor de dezamăgire, un imbold puternic de a-i vorbi. 

Dragoste la prima vedere, mi-am spus eu mai târziu. 

Nu mi l-am mai putut scoate din minte toată dimineaţa. Ochii aceia, 
zâmbetul acela. Mai târziu, după ce am descărcat toate lucrurile în 
apartament, am plecat să explorez cartierul când l-am văzut, frunzărind 
niște cărți în dreptul unui stand din faţa unei mici librării. Același tip, altă 
cămașă — una albă, de data asta. Părea complet absorbit de cărți. Mi-e greu 
să descriu amestecul de sentimente care pusese stăpânire pe mine — 
încântare, adrenalină și o senzaţie ciudată de ușurare. Mi se oferea a doua 
șansă. Am inspirat adânc, m-am apropiat și m-am oprit lângă el. 

— Salut! i-am spus, zâmbind. 

El s-a uitat la mine, mai întâi cu o expresie serioasă, apoi m-a recunoscut. 
Mi-a zâmbit, dezvelindu-și dinţii albi. 

— Salutare! 

— Fără cutii, de data asta, am spus, apoi mi-a venit să intru în pământ de 
rușine. 

Asta era cea mai inteligentă frază pe care o găsisem? 

El zâmbea în continuare. Mi-am dres glasul. Nu mai făcusem asta 
niciodată. Am făcut un semn înspre cafeneaua de alături. 

— Pot să-ţi fac cinste cu o cafea? Cred că îţi sunt datoare. 


El s-a uitat la marchiza cafenelei, apoi la mine. Privirea lui părea 
precaută. „Of, Doamne, are iubită, mi-am zis. N-ar fi trebuit să-l invit. E de- 
a dreptul stânjenitor!” 

— Sau cu o cămașă? Cred că ţi-am rămas datoare și cu o cămașă. 

I-am zâmbit, păstrând un ton relaxat, jucăuș. „Bravo, Viv! Tocmai i-ai 
oferit o scuză. Poate să refuze invitația”. 

Spre surprinderea mea, el și-a înclinat capul într-o parte și a rostit acele 
cuvinte care m-au umplut de ușurare, speranţă și veselie. 

— Ar merge o cafea. 

Am Stat la o masă într-un colț retras al cafenelei până când s-a lăsat 
înserarea peste oraș. Conversaţia a decurs de la sine, fără momente de 
tăcere. Aveam atâtea lucruri în comun: eram singuri la părinţi, catolici 
nepracticanţi, apolitici într-un oraș politic. Amândoi călătoriserăm prin 
Europa singuri, cu un buget restrâns. Mamele noastre erau profesoare și 
fiecare avusese un câine Golden Retriever în copilărie. Asemănările erau 
aproape stranii. Părea predestinat să ne întâlnim. Era amuzant și șarmant, 
inteligent și politicos — și chipeș de-ţi picau plombele. 

Apoi, după ce ne goliserăm demult ceștile de cafea, iar un angajat ștergea 
mesele din jurul nostru, el s-a uitat la mine. Era vădit emoţionat și m-a 
întrebat dacă mi-ar plăcea să luăm cina împreună. 

Ne-am dus la micul restaurant italienesc de după colţ, am servit porţii 
generoase de paste, o carafă cu vin și desert, pe care niciunul dintre noi nu-l 
mai puteam mânca, dar pe care l-am comandat totuși ca să avem motiv să 
mai zăbovim. Subiectele de discuţie erau inepuizabile. 

Am povestit până când s-a închis restaurantul, apoi el m-a condus pe jos 
până acasă, luându-mă de mână, iar eu nu m-am mai simţit niciodată atât de 
relaxată, de uşoară, de fericită. M-a sărutat de noapte bună pe trotuarul din 
faţa clădirii unde locuiam, în același loc unde ne ciocniserăm în aceeași zi. 
Şi, înainte să adorm, am știut că îl întâlnisem pe bărbatul care avea să-mi fie 
soţ. 


— Viv. 

Clipesc, iar amintirea dispare brusc. Aud acordurile temei muzicale a 
emisiunii despre supercamioane care răzbate din camera de zi. Gângurit. O 
jucărie din plastic izbindu-se de o altă jucărie din plastic. 

— Viv, uită-te la mine. 


Acum văd teamă. Faţa lui nu mai e inexpresivă. Fruntea i s-a încreţit, iar 
acele dungi neregulate care îi apar atunci când este îngrijorat sunt mai 
adânci ca niciodată. 

Se apleacă peste masă și își așază o mână peste a mea. Eu mi-o retrag și- 
mi strâng pumnii în poală. El pare de-a dreptul speriat. 

— Te iubesc. 

Nu îl pot privi în ochi în acest moment, nu suport să-i văd privirea 
intensă. Mă uit în jos, la masă. Observ o dungă roșie de marker, una mică. 
Continui să mă holbez la ea. A pătruns în lemn, o cicatrice rămasă de la un 
proiect artistic, demult. De ce n-am observat-o până acum? 

— Asta nu schimbă ceea ce simt pentru tine. Îţi jur, Viv. Tu și copiii 
însemnați totul pentru mine. 

Copiii. Dumnezeule, copiii! Ce le voi spune? Mă uit înspre living, deși 
nu îi pot vedea pe copii de aici. Îi aud pe gemeni jucându-se. Cei mari sunt 
tăcuţi, cu siguranță urmăresc atenţi emisiunea. 

— Cine ești? îl întreb eu în șoaptă. 

Nu vreau să șoptesc, dar așa mi-au ieșit cuvintele. E ca şi când nu-mi pot 
folosi vocea. 

— Sunt eu, Viv. Jur. Mă cunoști. 

— Cine ești? repet eu cu o voce guturală de data asta. 

El mă privește, cu ochii mari și fruntea încreţită. Eu mă holbez la el și 
încerc să îi citesc expresia din privire, dar nu sunt convinsă că pot. Oare voi 
putea vreodată? 

— M-am născut în Volgograd. Vorbește încet, calm. Mă cheamă 
Aleksandr Lenkov. 

Aleksandr Lenkov. Nu poate fi adevărat. Visez. Sunt într-un film, un 
roman. Nu e viața mea. Mă concentrez din nou asupra mesei. Zăresc o 
constelație de mici crestături în locul unde unul dintre copii a lovit cu 
furculita. 

— Pe părinții mei îi chema Mihail și Natalia. 

Mihail și Natalia. Nu Gary și Barb. Socrii mei, oamenii cărora copiii mei 
le spun „bunicul” și „bunica”. Mă holbez la adânciturile din masă, ca niște 
mici cratere. 

— Părinţii mei au murit într-un accident de mașină când eu aveam 
treisprezece ani. Deoarece am rămas fără familie, am fost plasat în grija 
statului și, peste câteva luni, am fost mutat la Moscova. La vremea aceea, 
nu am realizat ce se întâmpla, dar am fost înscris într-un program al SRIE. 


Mă încearcă un sentiment de compasiune atunci când mi-l imaginez pe 
Matt, copil, orfan și speriat. Dar sentimentul dispare brusc, fiind înlocuit de 
unul copleșitor de trădare. Strâng mai tare din pumni. 

— Timp de doi ani, am învăţat engleza intensiv. Când am împlinit 
cincisprezece ani, am fost recrutat în mod oficial. Mi s-a dat o identitate 
nouă. 

— Matthew Miller, zic eu din nou în șoaptă. 

El încuviinţează, apoi se apleacă în faţă, cu o privire intensă. 

— Nu am avut de ales, Viv. 

Îmi cobor privirea la inelele de pe mâna mea stângă. Îmi aduc aminte de 
acele prime conversații ale noastre, atunci când am descoperit cât de multe 
lucruri aveam în comun. Totul părea atât de real. Însă n-a fost decât o iluzie, 
o copilărie inventată, o viaţă care nu a existat niciodată. 

Viaţa mea este o minciună. 

— Identitatea mea n-a fost adevărată, însă restul, da, zice el, de parcă mi- 
ar citi gândurile. Sentimentele mele sunt adevărate. Jur. 

Diamantul de pe degetul meu stâng strălucește în lumină; mă uit pe rând 
la fiecare faţetă. Sunt vag conștientă de sunetele care răzbat din cealaltă 
cameră. Sunt sunete noi, mai puternice. Luke și Ella se ceartă. Îmi ridic 
ochii de la inel și îl văd pe Matt cum mă privește, dar îmi dau seama că este 
atent și la copii. 

— Hei, voi doi, împăcaţi-vă! strigă el fără să-și ia ochii de la mine. 

Ne privim în ochi, dar amândoi suntem atenţi la copii. Cearta se înteţește, 
iar Matt se ridică de la masă și merge să îi împace. Aud frânturi, fiecare 
dintre copii apărându-se în faţa lui Matt, iar el îi avertizează, încercând să îi 
facă să ajungă la un compromis. Simt o ușoară ameţeală. Poate e de la vin. 

Matt revine ţinându-l în braţe pe Caleb și se așază pe scaun. Caleb îmi 
zâmbește și își îndeasă pumnul plin de salivă în gură. Eu nu pot să zâmbesc, 
doar îl privesc pe Matt. 

— Cine este adevăratul Matt Miller? îl întreb eu. 

Gândul mă poartă la certificatul de naștere ascuns în seiful nostru 
ignifug, la cardul de asigurare socială, la pașaport. 

— Nu știu. 

— Dar Barb și Gary? zic eu. 

Mi-i imaginez pe cei doi. Femeia respectabilă, care purta mereu bluze în 
culori pastel, în genul celor pe care le-ar fi purtat bunica. Bărbatul a cărui 


burtă se revărsa peste curea, care avea mereu cămășile vârâte în pantaloni și 
șosete albe. 

— Sunt și ei ca mine, răspunde el. 

Chase începe să plângă, iar asta îmi distrage atenţia. Mă ridic de la masă 
și mă duc în living. Îl găsesc pe jos, lângă canapeaua unde stau Luke și Ella, 
și văd conturul unei mingi mici și albastre ieșind de sub ea. Mă întind după 
minge, apoi îl iau în braţe. S-a mai liniștit, deși mai scâncește puţin și ţine 
mingea strâns în mâini. 

Gândurile mi se amestecă de-a valma. Cum de m-am lăsat atât de ușor 
păcălită? Mai ales în privinţa lui Barb și a lui Gary. Cu siguranţă au existat 
semnale. Nu i-am cunoscut până la nuntă. Au existat motive, bineînţeles. 
Motive care la vremea respectivă păreau logice, dar care acum par cusute cu 
aţă albă. Lui Barb îi e frică să zboare cu avionul. Nu am avut suficiente zile 
de concediu. Am avut copiii unul după celălalt. Cine s-ar risca să străbată 
continentul cu un copil care plânge în avion? 

M-am simţit vinovată din cauza asta. Pe părinții mei îi vizitam atât de 
des, iar pe-ai lui, deloc. Ba chiar mi-am cerut scuze. „Viaţa nu este 
întotdeauna așa cum ne-o dorim”, zicea el, zâmbind. Era un zâmbet 
oarecum trist, însă nu părea niciodată să îl deranjeze acest lucru. l-am 
sugerat convorbirile video, însă părinţii lui nu se prea pricepeau la 
tehnologie, prin urmare se mulțumeau să vorbească la telefon o dată la două 
săptămâni. 

Eu nu am insistat niciodată. Oare nu am insistat pentru că, în sinea mea, 
mă bucuram? Mă bucuram pentru că nu eram nevoiţi să altemăm 
Crăciunurile, că nu eram nevoiţi să ne cheltuim economiile străbătând ţara 
cu avionul în mod regulat, că nu aveam socrii insuportabili. Poate eram 
bucuroasă și pentru faptul că Matt nu trebuia să-și împartă afecțiunea, că își 
concentra întreaga atenţie asupra mea și a copiilor. 

Mă întorc în bucătărie și mă așez la masă, cu Chase în braţe. 

— Şi toţi acei oameni de la nunta noastră? 

Veniseră câteva zeci de rude. Mătuși, unchi, verișori. 

— La fel. 

Imposibil. Scutur din cap, de parcă aș vrea să așez toate aceste informații 
aleatorii într-o ordine logică. Cunoscusem peste douăzeci și cinci de „agenţi 
inactivi”. Câţi au rușii aici? Mult mai mulţi decât credeam noi. 

Dimitri „Amăgitorul”. Brusc, nu mi-l pot scoate din minte. El ne spusese 
că existau zeci de celule ale „agenţilor inactivi” pe teritoriul Statelor Unite. 


Ne-a dat atâtea informaţii care nu aveau logică, încât eram siguri că era „un 
amăgitor”. Că intermediarii aveau mereu asupra lor identitățile „agenţilor 
inactivi”, când noi știam că acestea erau stocate electronic. Codul de 
decriptare care nu se potrivea cu cel pe care îl aveam din alte surse. N-am 
dat crezare nici acelor afirmaţii scandaloase cum că „agenţii inactivi” se 
infiltraseră în guvern și urcau încet pe scara ierarhică și că existau zeci de 
celule pe teritoriul Statelor Unite, când noi credeam că erau doar câteva. 

Până la urmă, afirmaţia aceasta nu era atât de scandaloasă, nu? Apoi am 
realizat altceva. 

— Eşti spion, am zis încet. 

Fusesem atât de concentrată asupra minciunii, asupra faptului că el nu era 
cine pretindea a fi, încât nu înţelesesem în totalitate ceea ce era evident. 

— Nu vreau să fiu. Nu-mi doresc decât să fiu Matt Miller din Seattle. Să 
scap din strânsoarea lor. 

Simt o apăsare pe piept, ca și când abia pot respira. 

— Dar n-am încotro. 

El pare atât de sincer, atât de demn de milă. Firește că nu are încotro. Nu 
e ca și când ar putea renunța, pur și simplu. Rușii au investit mult prea mult 
în el. 

Chase se foiește în braţele mele, chinuindu-se să scape. Eu îl așez pe jos, 
iar el se pune în patru labe și începe să se îndepărteze târâș, ţâțâind vesel. 

— M-ai minţit. 

— N-am avut de ales. Tu, dintre toţi, ar trebui să înţelegi... 

— Să nu îndrăznești, i-am spus, pentru că îmi dau seama unde bate. 

Îmi amintesc de noi, cu mult timp în urmă, șezând la măsuţa din colţul 
cafenelei, cu niște căni supradimensionate în faţa noastră. 

— Cu ce te ocupi? m-a întrebat el. 

— Tocmai am absolvit facultatea, i-am răspuns, sperând să fie suficient și 
știind că nu era. 

— Ai găsit ceva de lucru? 

Eu am încuviinţat și am luat o gură de cafea, încercând să trag de timp. 

— În ce domeniu? a insistat el. 

Mi-am coborât privirea la cană, uitându-mă la aburii care se ridicau din 
ea. 

— Consultanţă. E o firmă mică, am răspuns eu, simțind un gust amar din 
cauza minciunii. 


El era un străin, iar eu nu aveam de gând să îi spun unui străin că fusesem 
angajată de către CIA. 

— Dar tu? l-am întrebat eu. 

Din fericire, programarea a devenit subiectul conversaţiei. 

— Nu este același lucru, spun eu acum. Ai avut la dispoziţie zece ani. 
Zece ani. 

— Ştiu, zice el, spăsit. 

Acum, și Caleb începe să se foiască. Se foiește și îmi zâmbește, 
întrebându-se, fără îndoială, de ce nu îi zâmbesc și eu. Își întinde braţele 
spre mine, iar Matt mi-l dă peste masă în același timp în care eu îmi întind 
braţele spre el. Caleb se cuibărește în braţele mele, liniștit. 

— Şi tu faci treaba asta? Te dai drept rubedenia cuiva? îl întreb eu. 

Nu știu de ce ar avea importanţă. De ce, dintre toate lucrurile, acesta mă 
interesează cel mai mult. 

El clatină din cap. 

— Nu vor să-mi asum un astfel de risc. 

Firește că nu vor. E mult mai valoros de-atât, nu? Pentru că este căsătorit 
cu mine, iar eu lucrez pentru CIA. 

Doamne, rușii chiar au dat lovitura cu el. Cred că sunt de-a dreptul 
încântați. Ce noroc, un spion sub acoperire căsătorit cu un analist CIA în 
contraspionaj? 

Apoi mă străbate un fior, rapid și aprig ca un fulger. 

Îmi amintesc de noi doi în apartamentul meu, la câteva săptămâni după 
ce ne-am cunoscut. Şedeam față în faţă la masa pliantă din colţul 
garsonierei, cu niște farfurii de plastic în faţa noastră, pe care se aflau 
câteva felii de pizza. 

— Nu am fost în totalitate sinceră cu tine, am spus, făcându-mi griji 
despre cum va reacţiona când îi voi spune că l-am minţit, dar simțindu-mă 
în același timp ușurată că voi lămuri lucrurile, că nu voi mai fi nevoită să îl 
mai mint vreodată pe acest bărbat. Lucrez pentru CIA. 

Îmi amintesc limpede expresia de pe faţa lui, neschimbată la început, ca 
și când nu era deloc surprins de această noutate. Apoi am zărit o tresărire în 
privirea lui și am crezut că a avut nevoie de mai mult timp să proceseze 
informaţia. 

Dar nu a fost așa, nu? A știut mereu. 

Simt o apăsare în piept. Închid ochii și mă văd în amfiteatrul facultăţii, în 
timp ce recrutorul de la CIA susținea prezentarea. Când mi-am dat seama că 


aş putea face asta tot restul vieţii, că aș putea contribui la ceva, că mi-aş 
putea sluji ţara, că mi-aş putea face familia mândră de mine. Amintirile se 
derulează cu repeziciune, trec peste procesul de înregistrare, peste 
verificarea trecutului, peste nenumăratele evaluări, până la ziua în care, un 
an mai târziu, după ce aproape că renunțasem, primesc o scrisoare prin 
poștă, cu adresa guvernului. Hârtia e simplă, albă, fără antet. Conţine doar 
data începerii, salariul, instrucţiuni și departamentul unde fusesem 
desemnată: Centrul de Contraspionaj. 

Asta se întâmpla cu două săptămâni înainte să mă mut la Washington și 
să-l cunosc pe Matt. 

Respirația mi se accelerează. Gândul îmi zboară din nou la cafeneaua 
aceea, unde am stat la masa din colţ, retrăind prima noastră conversaţie, cea 
în care am descoperit cât de multe lucruri aveam în comun. El intrase pur și 
simplu în joc, inventând un personaj. El a fost primul care a spus că era 
catolic, că mama lui era profesoară, că avea un câine Golden Retriever. A 
spus toate acestea pentru că știa deja totul despre mine. 

Îmi duc o mână la gură și conștientizez vag că îmi tremură. 

Rușii nu au avut noroc. Şi-au făcut bine temele. Totul a fost intenţionat, 
plănuit. Nu a fost deloc o întâlnire întâmplătoare. 

Eu am fost ţinta lui de la început. 


CAPITOLUL 4 


Matt se apleacă din nou în față. Ridurile i se adâncesc, iar ochii i se 
măresc. Sunt sigură că îmi poate citi gândurile, că știe adevărul pe care 
tocmai l-am înţeles. 

— Îţi jur că sentimentele mele pentru tine și pentru copii sunt adevărate. 
Jur pe Dumnezeu, Viv. 

Am urmat cursuri de depistare a minciunii și realizez faptul că el nu 
trădează niciun semn. Spune adevărul. 

Dar, oare, nu a primit și el aceeași instruire? Probabil era mai instruit 
decât mine. Nu știa, oare, cum să mintă convingător? 

Nu făcea asta de douăzeci și doi de ani? 

Caleb îmi molfăie degetul, înfigându-și dinţișorii ascuţiţi în pielea mea. 
Durerea este ciudat de bine-venită, iar eu nu îl opresc, deoarece este 


singurul lucru care mi se pare real în acest moment. 

— În ziua în care ne-am cunoscut... zic eu. 

Nu pot continua. Nu-mi pot continua gândul, nu pot întreba ce vreau să 
întreb, ce știu în adâncul sufletului. Este prea mult. 

El aşteaptă o clipă până să răspundă. 

— Te-am urmărit toată dimineaţa. Când te-am văzut cu aceea cutie în 
braţe, ţi-am tăiat calea. 

Pare să se simtă vinovat când rostește aceste cuvinte. Măcar atât. 

Mă gândesc la cât de multe ori am spus povestea despre cum ne-am 
cunoscut. La cât de multe ori a povestit-o și el. Cum râdeam la momentul 
potrivit, cum interveneam cu propriile păreri. 

Totul era o minciună. 

— Tu ai fost ţinta mea, zice el, iar mie mi se taie respiraţia. 

Faptul că mărturisește acest lucru este o dovadă a sincerităţii lui. Trebuie 
să fie o dovadă. Dar asta ar spune soţia din mine, nu? Analistul în 
contraspionaj din mine zice că el îmi spune ceva ce știu deja. Este cel mai 
vechi truc din breaslă, încearcă să pară mai sincer decât este în realitate. 

— Apoi m-am îndrăgostit de tine, continuă el. M-am îndrăgostit 
nebunește de tine. 

Pare sincer. Şi firește că mă iubește. Nu stai un deceniu căsătorit cu o 
persoană dacă nu o iubești. Eu clatin din cap. Nu mai știu ce să cred. Alung 
gândul că s-ar putea ca el să nu mă iubească. 

— La început, nu mi-a venit să cred cât de norocos sunt. Abia mai târziu 
mi-am dat seama cât de îngrozitor era faptul că relaţia noastră se baza pe 
minciună. O minciună pe care nu o puteam recunoaște, deoarece, dacă o 
făceam, totul avea să se destrame... 

El tace brusc și își concentrează atenţia asupra unui punct din spatele 
meu. Mă întorc și îl văd pe Luke stând tăcut în prag. Mă întreb de cât timp 
stă acolo, ce a auzit. El se uită la mine, apoi la Matt, cu o privire serioasă, 
amintindu-mi cât de mult seamănă cu tatăl lui. 

— Vă certaţi? întreabă el, încet. 

— Nu, scumpule, răspund eu. Mi se face milă de el, deși mintea mea nu 
poate înţelege în totalitate de ce. Discutăm doar ca doi adulți. 

El nu zice nimic, doar se uită la noi și, pentru prima oară, îmi dau seama 
că nu îi pot citi expresia de pe faţă, că nu îmi pot da seama ce gândește. Este 
fiul lui Matt, întotdeauna va fi fiul lui Matt. Poate că nu voi ști niciodată ce 
gândește, dacă spune sau nu adevărul. 


Simt, în mod neliniștitor, că întreaga mea viață mi se scurge printre 
degete, iar eu nu pot face nimic în această privinţă. 

— Tată, acum ne putem juca cu mingea de baseball? întreabă el. 

— Nu acum, amice. Vorbesc cu mama ta. 

— Dar mi-ai promis. 

— Amice, eu... 

— Du-te, zic eu, întrerupându-l. Este exact ceea ce am nevoie acum, ca el 
să plece. Am nevoie de o pauză ca să reflectez. Îl privesc drept în ochi, apoi 
adaug aproape în șoaptă: Doar nu vrei să-l minți și pe el. 

O expresie rănită i se citește pe față. Asta și voiam, nu? Să sufere. 
Oricum nu se compară cu durerea pe care o simt eu. 

Îl privesc drept în ochi. Brusc, sunt furioasă pe el. Atât de furioasă. Mi-a 
trădat încrederea. M-a minţit timp de zece ani. 

Pare că vrea să spună ceva, dar se răzgândește. Încă mai are acea expresie 
rănită întipărită pe faţă. Se ridică tăcut, înconjoară masa și se apropie de 
mine. Eu mă uit drept înainte, la perete. Ezită, apoi își așază o mână pe 
umărul meu. Mă străbate un fior când îi simt atingerea. 

— Vom discuta despre toate astea, zice el. 

Mâna lui zăbovește o clipă pe umărul meu, apoi și-o retrage și iese din 
bucătărie în urma lui Luke. Eu rămân la masă, cu privirea fixă, și îi ascult 
cum își îmbracă jachetele, își pun mănușile, iau mingea și ies afară. Aștept 
până când aud ușa închizându-se în urma lor, apoi mă ridic în picioare, îl 
iau în braţe pe Caleb și mă duc la chiuvetă. Îi privesc pe fereastră. Tată și 
fiu, aruncând mingea de la unul la altul, în timp ce se lasă înserarea. Un 
tablou american prin definiție. Doar că unul din ei nu este american. 

Apoi am o revelaţie, iar acea conștientizare mă izbește cu atâta forță, 
încât mă prind de marginea chiuvetei ca să îmi păstrez echilibrul. Nu este o 
trădare. Nu este vorba despre ceva ce se va rezolva printr-o ceartă, sau o 
discuţie, sau ceva de genul. Nu se poate rezolva, punct. Trebuie să anunţ 
autorităţile. Matt este spion rus, iar eu trebuie să îl dau pe mâna 
autorităților. Furia pare că se dizolvă, transformându-se într-un val de 
disperare. 

Îmi îndrept privirea spre telefonul meu, care se află pe blat. Acesta 
conţine o înșiruire nesfârșită de mesaje pe care le-am schimbat cu Matt, 
nenumărate poze cu familia noastră, cu viaţa noastră împreună. Ar trebui 
să-l iau în mână. Ar trebui să anunţ chiar acum departamentul de securitate 
al CIA. FBl-ul. Pe Omar. 


Privesc din nou afară. El îi zâmbește lui Luke în timp ce își întinde încet 
braţul în spate, azvârlind mingea atât de relaxat, atât de sigur pe sine. Totul 
este greșit, atât de greșit, deoarece un „agent inactiv” ar încerca să scape. Ar 
încerca să urce într-un avion care să-l ducă acasă înainte ca autoritățile să-i 
dea de urmă. 

Însă Matt nu fuge. Nu pleacă nicăieri. 

Caleb cască, iar eu îl așez în braţe astfel încât el să-și poată odihni capul 
pe pieptul meu. El se cuibărește și lasă să-i scape un mic oftat. 

Eu continui să îl privesc pe Matt. Îl văd cum îi arată lui Luke cum să-și 
țină picioarele depărtate și îndoite și cum să-și ducă braţele în spate. Pare 
perfect normal. 

Într-un final, Matt își aruncă ochii înspre casă, la fereastra bucătăriei, la 
mine, ca și când ar ști că sunt acolo. Îi întâlnesc privirea și mă uit în ochii 
lui până când el se întoarce la joc. Apoi mă uit din nou la telefonul mobil. 
El știe că sunt aici, singură, cu telefonul. Un „agent inactiv” nu ar permite 
una ca asta. Un „agent inactiv” s-ar proteja. Dar Matt este soțul meu, 
bărbatul pe care îl iubesc. Cineva care nu ar lua-o la fugă niciodată. 

„Vom discuta despre toate astea”. Cuvintele lui îmi răsună în minte. De 
asta am nevoie, nu? Am nevoie să aud ce are de spus. Apoi trebuie să-l dau 
pe mâinile autorităţilor. 

Îmi iau privirea de la telefonul mobil. Nu pot să-l iau în mână. Nu acum. 
Nu până când nu voi vorbi cu el. 

lar el știe asta, nu? 

Acest gând îmi vine din senin și mi se cuibărește în minte. Matt mă 
cunoaște. Mă cunoaște mai bine decât oricine. Dacă nu fuge pentru că știe 
că nu voi pune mâna pe telefon chiar acum, că nu îl voi da pe mâna 
autorităţilor? 

Mă simt amorţită. Nu poate fi adevărat. 

Clatin din cap și ies din bucătărie, îndepărtându-mă de fereastră, de 
telefon. Intru în camera de zi. Ella stă ghemuită pe canapea, cu cartea și 
creioanele de colorat împrăștiate pe perne. Îl așez pe Caleb jos, lângă 
jucăriile lui, iar eu mă pun pe canapea, lângă Ella. Îi apropii mâna de frunte. 
Este mai caldă acum. Ea îmi împinge mâna, iar eu o îmbrăţișez. 

— Lasă-mă, mamă! 

Întâi mă împinge cu toată forța, apoi se oprește și își dă acordul, ţinând 
creionul colorat în aer. 


Eu îi sărut creștetul și părul, care miroase a șampon de copii. Cuvintele 
pe care ea le-a rostit mai devreme îmi răsună în minte: „Unde-i tati?” Apoi 
o altă frază, una pe care nu a rostit-o încă, dar pe care mi-o imaginez: „De 
ce-a plecat tati?” 

Caleb se distrează de unul singur pe jos, lovind capacul cutiei cu jucării 
în mai multe forme într-un ritm susținut. Chase s-a târât până acolo și 
molfăie una dintre forme. Sunt prea mici ca să-și amintească normalitatea 
vieţii noastre de acum, nu? O privesc pe Ella cum mâzgălește, concentrată, 
ținând strâns în pumn creionul gros, și simt cum lacrimile îmi înceţoșează 
privirea. Doamne, cât de mult îmi doresc să îi pot proteja de toate astea. 

Aud ușa din spate deschizându-se și vocile lui Matt și Luke. Discută ceva 
despre liga de juniori. Matt urmează să-i antreneze anul acesta. Urma să 
antreneze. Eu mă ridic în picioare, înainte să încep să plâng. 

— Salut! îmi spune el, când intră în cameră. 

Pare șovăitor, nesigur pe el. 

— Mă duc să le fac baie gemenilor, zic eu, evitându-i privirea. 

Îi ridic de pe jos, pe fiecare cu un braţ, şi mă întorc cu spatele la Matt. 
Urc cu ei la baia de la etaj, dau drumul la apă, torn un capac plin cu spumă 
de baie și las apa să curgă în timp ce îi dezbrac de haine și de scutece. Îl bag 
pe Chase în apă, apoi pe Caleb, trecând absentă buretele peste pielea lor 
fină, peste coapsele și funduleţele cu gropiţe, peste obrăjorii durdulii, peste 
bărbiile duble. Parcă ieri erau nou-născuţii prematur pe care îi duceam la 
doctor ca să îi cântărească. Unde a zburat timpul? 

Vocea lui Matt răzbate din camera familiei. Le spune o poveste, una pe 
care le-am mai citit-o copiilor, dar pe care nu mi-o amintesc în acest 
moment. O aud pe Ella chicotind. 

Mă așez și îi privesc pe gemeni cum se joacă. Chase se prinde cu mâinile 
de marginea căzii și se ridică în picioare, râzând vesel. Caleb stă tăcut, 
hipnotizat, minunându-se de stropii pe care îi aruncă în aer când lovește 
necontenit apa cu mânuţele. De obicei, le facem baie doar atunci când 
suntem amândoi acasă, când unul din noi se concentrează pe gemeni, iar 
celălalt are grijă de copiii mai mari. Mi-ar fi mult mai greu fără Matt. 

Totul ar fi mult mai greu. 

Îi şterg pe gemeni cu prosopul și îi îmbrac în pijamale. ÎI aud pe Matt în 
camera alăturată, pregătind-o de culcare pe Ella. 

— Eu nu fac baie? întreabă ea. 

— În seara asta, nu, prinţesă, răspunde el. 


— Dar eu vreau să fac baie. 

Când a vrut ea să facă baie? 

— Mâine-seară, îi spune el. 

Mâine-seară. Va mai fi aici mâine-seară? Încerc să îmi imaginez cum îi 
îmbăiez pe copii singură, distrându-i cumva pe gemeni în timp ce o spăl pe 
Ella, pregătindu-i pentru culcare, de una singură. Gândul acesta pare 
copleșitor. 

Îl pun pe Caleb într-un pătuţ, iar pe Chase în celălalt, îi sărut pe obraji și 
inspir mirosul lor dulce. Aprind lampa de veghe și sting becul de deasupra, 
apoi intru în camera Ellei, cea care urma să fie zugrăvită în nuanțele 
soarelui. Aveam planuri mari care includeau o frescă, un ventilator de tavan 
vopsit, modificări. Apoi a urmat o perioadă aglomerată la serviciu. Acum 
este doar o cameră zugrăvită în galben. Pereţi galbeni, covor galben. Atât 
am reușit să facem. 

Ea stă înfofolită în patul de o persoană, cu Matt întins lângă ea. El ţine în 
mâini o carte cu coperte tari, înclinată într-o parte, astfel încât ea să poată 
vedea imaginile. Este o poveste despre prinţesa-pompier, cea pe care ea a 
ales-o în fiecare seară în ultima săptămână și jumătate. 

Ella își întoarce capul ca să se uite la mine, cu pleoapele grele. Eu îi 
zâmbesc și rămân în prag, privindu-i. Matt imită vocile așa cum face mereu, 
iar Ella râde, chicotind ascuţit. Totul pare atât de normal, iar pe mine mă 
doare. Ea habar nu are. Nu știe că totul urmează să se schimbe. 

Matt termină de citit povestea și o sărută de noapte bună. Se ridică și mă 
privește îndelung, apoi iese din cameră. Eu mă apropii de patul Ellei și mă 
las în genunchi. O sărut pe frunte, pe care o simt atât de caldă. 

— Somn ușor, scumpa mea. 

Ea își înfășoară braţele mici în jurul gâtului și mă strânge tare. 

— Te iubesc, mami. 

Mami. Simt că mă topesc, ca și când emoţiile pe care abia le ţin sub 
control ar putea exploda. 

— Şi eu te iubesc, scumpa mea. 

Sting lumina și ies pe hol. Matt este acolo, lângă ușa camerei lui Luke. 

— L-am mai lăsat o jumătate de oră ca să citească cu condiţia să meargă 
la culcare mai devreme, zice el încet. M-am gândit că așa vom avea timp să 
discutăm. 

Încuviinţez şi trec pe lângă el ca să intru în camera lui Luke, care este 
zugrăvită în albastru, cu mingi de baseball și de fotbal. El stă în fund în pat, 


cu o stivă de cărți lângă el. Pare atât de matur în acest moment. Îi sărut 
creștetul și simt o nouă apăsare în piept. Lui îi va fi cel mai greu, nu-i așa? 
Dintre toți copiii, lui îi va fi cel mai greu. 

Mă întorc în camera de zi. În casă domnește o tăcere ciudată după ce 
haosul lasă loc liniștii. Matt este în bucătărie și spală vasele din chiuvetă. 
Eu încep să strâng jucăriile de pe jos, așezându-le pe cele viu colorate în 
coş, dezmembrând bucată cu bucată șinele din lemn ale trenuleţului Ellei. 
Am rămas singuri acum, doar noi doi. Putem sta de vorbă. 

„Ce importanță mai are?” Trebuie să îl denunţ, indiferent ce îmi va 
spune. În adâncul sufletului meu știu. Însă o parte din mine nu poate să 
accepte asta. O parte din mine crede că există o soluţie. 

Îmi ridic privirea şi îl văd lângă chiuvetă, ștergând o tigaie cu prosopul de 
bucătărie. Mă opresc din dezmembrat șinele. Îmi dau seama că nici măcar 
nu știu de unde să încep. 

— Ce fel de informaţii le furnizezi? îl întreb eu într-un final. 

Mâinile lui se opresc, iar el își ridică privirea. 

— Nimic important. Generalităţi. Dacă ești stresată la muncă, dacă ești 
fericită. Chestii de-astea. 

— Cu siguranţă le zici mai mult de-atât. 

Mă gândesc la ce am spus de-a lungul anilor, lucruri pe care nu ar fi 
trebuit să le zic, iar gândul mi se oprește la colegii mei. 

— Dumnezeule! Marta. Din cauza ta a fost pârâtă, nu-i așa? Din cauza 
noastră au fost pârâţi. 

Pe faţa lui se citește uimire, apoi nedumerire. 

— Nu. 

Încerc cu frenezie să-mi aduc aminte ce i-am spus. Că Marta este 
întotdeauna prima care propune o oră de relaxare la muncă, acele ore de 
relaxare stânjenitoare în care câteva zeci de oameni stau în sala de 
conferință pentru o jumătate de oră, după-masă, cu niște pungi de chipsuri, 
uneori cu o farfurie de fursecuri și câteva sticle cu vin. Că, de obicei, ea 
aduce două sticle, iar acestea se golesc până la sfârșitul programului, deși 
jumătate din angajaţii biroului nu beau și ea este singura care își reumple 
din nou păhărelul din plastic. I-am spus și despre sticla de whisky pe care o 
ține în sertarul de jos al biroului ei. l-am povestit cum am surprins-o 
turnându-și puţin în cafea. 

Şi Trey. Îmi amintesc clar o conversaţie de acum câţiva ani: „El spune că 
Sebastian este «colegul lui de apartament», i-am zis lui Matt, marcând 


ghilimelele cu degetele și dându-mi ochii peste cap. De ce nu recunoaște 
pur și simplu adevărul? Nu e ca și când ne-ar interesa pe vreunul dintre 
noi”. 

— Ți-am spus toate aceste lucruri în secret, zic eu în șoaptă, simţindu-mă 
copleșită de un sentiment de trădare. 

— Viv, îţi jur. N-am suflat nicio vorbă. 

— Au fost pârâţi, Matt. Îmi zici că a fost pură coincidenţă? 

— Nu știu. Dar îţi jur că n-am spus nimic despre ei. 

Eu îl privesc cu atenţie. Pare sincer. Nu știu ce să mai cred. Clatin din 
cap, mă uit la șinele trenuleţului și continui să le dezmembrez, îl aud cum 
începe să șteargă din nou vasele și să le așeze la locul lor în dulapuri. 

Stăm în tăcere câteva minute, până când el începe să vorbească din nou. 

— Îţi spun adevărul, Viv. Nu le-am dat nicio informaţie utilă, iar asta nu 
pare să-i deranjeze. Cred că ei consideră deja că am tras lozul câștigător. 

— Pentru că ești căsătorit cu mine. 

— Mda. 

Pare stânjenit. 

Arunc ultimele bucăţi de șină în coș și închid capacul, apoi îl împing spre 
perete. Recipiente din plastic pentru jucării, așezate lângă perete. 

— Eşti loial... Rusiei? 

Sună ciudat să rostesc aceste cuvinte. 

— Îţi sunt loial ție. 

Mă gândesc la steagul american, care atârnă afară, la paradele de 4 iulie, 
la artificii. Mi-l imaginez pe Matt scoțându-și șapca de pe cap și ducându-și 
mâna la inimă în timp ce îngână versurile imnului naţional la meciurile de 
baseball. Îmi amintesc când l-am auzit spunându-i lui Luke cât de norocoși 
suntem că trăim în cea mai minunată ţară din lume. 

— Rusia sau America? 

— America. Fireşte că America. Doar mă cunoști, Viv. Ştii în ce cred. 

— Oare? 

— Eram un copil. Un orfan. Nu am avut de ales. 

— Întotdeauna ai de ales. 

— Nu și în Rusia. 

Eu tac. 

— Cândva, ai fost loial Rusiei. 

— Sigur. La început, am crezut în ce făceam. Eram rus și mi se spălase 
creierul. Dar trăind aici... văzând adevărul... 


Zăresc o sticlă cu biberon ascunsă după bucătăria de jucărie și mă întind 
după ea. 

— De ce nu mi-ai spus? 

— Cum aş fi putut? 

— Ai avut zece ani la dispoziţie. În fiecare zi, timp de zece ani. „Viv, 
trebuie să-ţi spun ceva”. Mi-ai fi zis, pur și simplu. 

El vine în cameră și se așază pe braţul canapelei, cu prosopul de 
bucătărie aruncat pe umăr. 

— Am vrut. Doamne, Viv, crezi că nu am vrut? A fost cât pe ce, de multe 
ori. Dar apoi ţi-am văzut privirea din ochi, cea pe care o văd acum. Trădată, 
rănită peste măsură. M-am temut de asta. Am fost îngrozit. Ce vei face? Vei 
lua copiii și vei pleca? Nu te puteam pierde. Nu îi puteam pierde pe copii. 
Tu și copiii — vocea lui tremură — sunteţi totul pentru mine. Totul. 

Eu nu spun nimic. Într-un final, el vorbește din nou: 

— Te iubesc, Vivian. 

Mă holbez la el, la expresia de pe faţa lui care pare atât de sinceră, iar 
gândul mă poartă în urmă cu zece ani. La o lună după ce ne-am cunoscut, la 
o lună după ce ne întâlniserăm, practic, în fiecare zi. Mă conducea acasă 
după ce se înnoptase; ne văd pe trotuarul din fața apartamentului meu, 
frunzele copacilor foșnind în adierea vântului, felinarele aruncând o 
strălucire slabă. Își ţinea braţul după talia mea și pășeam încet, în tandem. 
El tocmai râdea de ceva ce îi povestisem eu, ceva ce am uitat demult. 

— Te iubesc, Viv, mi-a spus el, apoi a tăcut. 

Amândoi am tăcut. Brusc, noaptea a devenit atât de tăcută. Am văzut 
cum se îmbujorează ușor. Nu intenționase să rostească aceste cuvinte. Îi 
scăpaseră, pur și simplu, ceea ce era cu atât mai duios, deoarece erau 
nefiltrate, ceea ce însemna că asta simţea. Eram convinsă că va încerca să 
dreagă busuiocul. „Îmi plac glumele tale, Viv. Îmi place să-mi petrec timpul 
cu tine”. Ceva de genul. Însă n-a făcut-o. El s-a oprit, s-a întors cu faţa la 
mine și m-a tras mai aproape de el. 

— Te iubesc, Vivian. Te iubesc cu adevărat. 

Îmi cobor privirea acum. Strâng cu atâta putere sticla cu biberon, încât mi 
se albesc degetele. Abia reușesc să rostesc următoarele cuvinte: 

— Cum i-ai putut implica pe copii în povestea asta? 

— Pentru că mi-am dorit o viaţă alături de tine. Am vrut să ai tot ce ţi-ai 
dorit. 

— Trebuie să fi ştiut că într-o bună zi... 


— Nu, mă întrerupe el. Vocea lui este fermă. N-am știut. Am crezut cu 
toată convingerea că voi putea face asta până te-ai fi pensionat. Până m-aș fi 
pensionat. Şi-atunci, aș fi putut scăpa de ei. 

Eu tac. El tace. În casă domnește o tăcere înfiorătoare. 

— Mi-ar fi fost permis să rămân, zice el încet. S-a mai întâmplat și 
înainte. Mi-aș fi putut trăi viaţa și aș fi murit și nimeni n-ar fi știut. 

„Aş fi putut trăi”. „Mi-aș fi trăit” viaţa. Timpurile au o semnificaţie 
diferită. El știe că nu ne putem preface pur și simplu că nu s-a întâmplat 
nimic, că eu nu am aflat nimic. Ştie că va trebui să îl denunţ. 

El schițează un zâmbet. 

— Dacă n-ai fi atât de bună în ceea ce faci. 

Acest cuvinte fac să mi se întoarcă stomacul pe dos. Dacă n-aș fi insistat 
cu algoritmul acela, nu s-ar fi întâmplat nimic din toate astea. Duc sticla cu 
biberon în bucătărie, desfac capacul și așez ambele părți pe raftul de sus al 
mașinii de spălat vase. El mă urmărește cu privirea, tăcut. Închid ușa 
mașinii de spălat vase și mă reazem de blat. 

El intră în bucătărie și se oprește în spatele meu. Este precaut, nefiind 
sigur ce voi face, cum voi reacţiona. Nici eu nu sunt sigură, dar nici nu mă 
mișc. Îl las să se apropie un pas, să își așeze mâinile pe umerii mei, să și le 
lase să alunece până pe șoldurile mele și să mă tragă mai aproape. Trupul 
mi se relaxează în acea îmbrăţișare familiară, iar când îmi închid ochii 
strâns, o singură lacrimă mi se prelinge din fiecare ochi. 

Gândul mă poartă din nou la momentul în care ne aflam pe trotuarul din 
faţa apartamentului meu. Când ne sărutam, iar eu mă lipeam de el, cerând 
mai mult. Când am intrat poticnindu-ne în clădire și am urcat scările. Când 
i-am simţit atingerea, când i-am văzut privirea din ochi, foamea cu care mă 
privea. Şi-apoi, cum stăteam încolăciţi în așternuturile șifonate. Când m-am 
trezit în braţele lui și l-am privit cum își deschide ochii și îmi conștientiza 
prezenţa; zâmbetul care i-a înflorit pe buze. Toate acestea au fost aievea. Nu 
încăpea îndoială. 

— Ce-ar trebui să fac acum? întreb eu încet. 

Era, de fapt, o întrebare retorică. Era adresată celui mai bun prieten al 
meu, cel la care apelam mereu, cel pe care mă bazam întotdeauna. 
Partenerul meu. Stâlpul meu. 

Sau o fi un colac de salvare. „Salvează-mă. Spune-mi ce să fac ca să 
dispară totul”. 


— Nu poţi face decât un singur lucru. El își îngroapă faţa în spaţiul dintre 
gâtul și umărul meu, iar eu simt cum mă zgârie cu barba nerasă de o zi. Mă 
străbate un fior. Să mă denunți. 


CAPITOLUL 5 


La început, cuvintele nu mi se par reale. Ar trebui să încerce să mă 
convingă să n-o fac. În schimb, între noi se aşterne tăcerea, deși ar trebui să 
vorbim. Am senzaţia că atârn de un fir de aţă și sunt pe punctul de a pierde 
totul. 

Apoi ceva se schimbă în interiorul meu, ca și când cineva ar fi apăsat un 
întrerupător. Mă întorc cu faţa la el. Matt nu se dă înapoi, ci rămâne aproape 
de mine, suficient de aproape încât să-i simt mirosul, căldura. 

— Trebuie să existe o altă soluţie, zic eu. 

Nu ar trebui să se declare înfrânt, să renunţe. 

Acum, el se îndepărtează, iar eu simt o adiere rece în locul unde a stat. Se 
duce la dulap, scoate un pahar de vin și îl pune lângă al meu. Eu îl privesc, 
iar mintea mea încearcă să înțeleagă ce se întâmplă. El toarnă vin în ambele 
pahare, apoi mi-l întinde pe al meu. 

— Nu există. 

— Întotdeauna există... 

— Nu există, Viv. Crede-mă. Am întors problema pe toate părțile. Își 
ridică paharul și ia o înghiţitură zdravănă. Am avut timp suficient la 
dispoziţie ca să mă gândesc la asta. La ce-o să fac dacă va veni ziua aceasta. 

Eu mă zgâiesc la paharul meu de vin. N-ar trebui să beau. Mintea trebuie 
să-mi fie cât se poate de limpede în acest moment. 

Însă gândul de a bea suficient de mult încât să uit de toate astea mi se 
pare, în același timp, ciudat de atrăgător. 

— Ce mai vrei să știi? mă întreabă el încet. 

Trece deja mai departe. În ceea ce îl privește, acea parte din discuţie s-a 
încheiat. Să îl denunţ. Asta ar trebui să fac. El nu are un plan. O soluţie să 
ne scape din situaţia asta. 

Din punctul meu de vedere, discuţia nu s-a încheiat. Dimpotrivă. Scutur 
din cap cu încăpățânare, apoi iau în considerare întrebarea lui. Ce mai vreau 
să știu? „Vreau să știu dacă ești sincer cu mine. Dacă pot avea încredere 
deplină în tine. Dacă suntem în aceeași tabără”. Îmi ridic ochii și îi întâlnesc 
privirea. 


— Totul. 

El încuviinţează, ca și când se aștepta la acest răspuns. Rotește vinul în 
pahar, îl pune jos, apoi se reazemă din nou de blat. 

— Am un intermediar. Îl cheamă Iury Iakov. 

Îmi păstrez expresia feţei impenetrabilă. 

— Povestește-mi despre el. 

— Își împarte timpul între Rusia şi Statele Unite. Este singura persoană 
despre care știu că este implicată în operaţiunea asta. Totul este atât de bine 
compartimentat... 

— Cum comunicaţi? 

— Ne lăsăm mesaje într-un loc special. 

— Unde? 

— În nord-vestul D.C.-ului. În vechiul nostru cartier. 

— Unde mai exact? 

— Ştii clădirea băncii de pe colţ, cu acoperișul în formă de dom? În 
partea laterală există o curticică interioară, cu două băncuţe. Este cea din 
dreapta, cea cu faţa la ușă. Locul secret este sub bancă, în partea dreaptă. 

Este un detaliu îngrozitor, o informaţie pe care nu o cunosc. Este nouă și 
valoroasă. 

— Cât de des vă întâlniți? 

— Ori de câte ori dă semnalul unul din noi. 

— În medie? 

— O dată la două sau trei luni. 

O dată la două sau trei luni? Încerc să înghit în ciuda nodului care mi s-a 
pus în gât. Întotdeauna am bănuit că intermediarii își petrec mare parte a 
timpului în Rusia, că se întâlnesc rar cu „agenţii inactivi” în Statele Unite — 
o dată la un an sau la doi — sau în țări din lumea a treia. lury a călătorit de 
puţine ori în Statele Unite, călătorii scurte. Asta înseamnă că se află aici sub 
o identitate falsă, nu? 

— Cum faceţi schimb de mesaje?!? 

— Cu creta pe bancă. La fel ca în filme. 

El schițează un zâmbet. 

Aș putea insista. Aș putea afla dacă este vorba despre o cretă specială, 
care este locul exact unde fac semnul, cum arată acesta. Ar fi suficiente 
informaţii ca să îl ademenim pe lury acolo, să-l găsim, să-l arestăm. 

„Sau, zice analistul CIA din mine, mă va păcăli, îmi va da instrucţiuni 
despre cum să semnalizez că el a fost compromis. Ca să se asigure că lury 


va dispărea”. Simt un nod în gât. 

— Ce lași acolo? Ce ridici de acolo? 

— Stickuri USB criptate. 

— Cum le decriptezi? 

— Ştii spaţiul de depozitare din spatele scărilor noastre? Podeaua e falsă. 
Înăuntru există un laptop. 

El răspunde repede, fără să trădeze vreo urmă de minciună. Încerc să 
ignor faptul că laptopul se află în casa noastră și să mă gândesc la ce să îl 
întreb în continuare. 

— Iar tu nu-i spui nimic lui din ce afli de la mine? 

El clatină din cap. 

— Nu. Jur, Viv. 

— N-ai pomenit niciodată de Marta sau de Trey? 

— Niciodată. 

Îmi cobor privirea la paharul cu vin. Îl cred. Sincer. Însă nu știu dacă are 
logică. Îmi ridic din nou privirea. 

— Spune-mi ce știi despre program. 

— De fapt, cred că probabil tu știi mai multe decât mine. Este ierarhic, 
autonom. Eu îl cunosc doar pe lury. Nu știu mai mult, doar atât. 

Rotesc vinul în pahar și îl privesc cum se prelinge pe pereţii acestuia. Mă 
gândesc la dosarele de la birou, la informaţiile pe care nu le știu și la 
lucrurile pe care mi-aș dori să le știu. Apoi îmi ridic din nou privirea. 

— Cum iei legătura cu Moscova? Dacă i s-ar întâmpla ceva lui lury, să 
zicem. Pe cine ai contacta? Cum? 

— N-aș face-o timp de cel puţin un an. Am primit ordine stricte să n-o 
facem, pentru siguranţa noastră. De teama „cârtiţelor” din SRIE sau ceva 
asemănător. Ar trebui să mă dau la fund și să aștept până când altcineva îi ia 
locul lui Iury și mă contactează. 

De asta mă temeam. Un răspuns — un program — care face aproape 
imposibilă găsirea intermediarilor și a liderilor. Însă ceva din ce mi-a spus 
el nu-mi dă pace. Ceva nou. Un an. 

— Ce se întâmplă după un an? 

— Îi contactez din nou. 

— Cum? 

— Printr-o adresă de e-mail. Mă duc într-un alt stat, creez un cont nou... 
Există o listă întreagă de protocoluri. 


Are logică ceea ce spune. Întotdeauna m-am întrebat ce s-ar întâmpla 
dacă intermediarul înlocuitor nu ar reuși să acceseze numele celor cinci 
agenţi. Din câte se pare, „agenţii inactivi” sunt cei care restabilesc legătura. 

— Îmi pare rău că nu știu mai multe, dar cred că așa se dorește. Astfel 
încât, dacă unul dintre agenţi încetează să mai urmeze ordinele, programul 
să rămână intact... 

Vocea lui tărăgănează, iar el ridică din umeri, având o expresie 
neajutorată pe faţă. 

Firește că este o chestie voită. Eu știu asta, nu? Mi-a spus cam ce mă 
aşteptam să știe. Fără să ezite, iară să trădeze vreun semn de minciună. 

Matt bea și ultima înghiţitură de vin și așază paharul pe blat. 

— Altceva? 

Observ înfrângerea care i se citește pe faţă, este expresia unui om care nu 
mai are nicio putere. Matt nu este niciodată neputincios. El este cel care 
poate repara orice, care poate rezolva orice problemă, care poate face orice. 
Eu clatin din cap. 

— Nu știu. 

El mă priveşte insistent, apoi își coboară ochii în pământ și ridică din 
umeri. 

— Atunci, hai să mergem la culcare. 

Îl urmez sus pe scări, spre dormitorul nostru, iar pașii ne sună mai greoi 
decât de obicei. Mă gândesc la laptopul ascuns în spaţiul nostru de 
depozitare. Un laptop al SRIE în casa mea. Unul pe care soțul meu îl 
folosește ca să facă schimb de mesaje secrete cu intermediarii lui ruși. 

Când intrăm în dormitorul nostru, Matt se îndreaptă spre dressing, eu o 
iau în direcţia opusă, spre baie. Închid ușa băii și rămân tăcută, singură 
pentru prima oară, apoi mă las să alunec pe pardoseală, cu spatele lipit de 
ușă. Mă simt secată. Epuizată. Copleșită. Ar trebui să-mi curgă lacrimile. 
E.moţiile care s-au acumulat în mine ar trebui să erupă. Dar nu se întâmplă 
asta. Stau nemișcată și privesc în gol, simţindu-mi mintea amorţită. 

Într-un final, reușesc să mă ridic în picioare. Mă spăl pe dinți și pe faţă și 
ies din baie, pregătită să îi fac loc lui Matt ca să se poată pregăti de culcare. 
Însă când ies, nu îl văd. Nici în dressing, nici în pat. Unde e? Ies pe hol și 
atunci îl văd. Stă în pragul uşii camerei lui Luke. Îi zăresc doar profilul, însă 
nu e nevoie să văd mai mult. Lacrimile îi curg pe obraji. 

Această priveliște mă șochează profund. În zece ani de când îl cunosc, 
este pentru prima oară când îl văd plângând. 


Stăm întinși în pat, în tăcere. Ascult respiraţia lui Matt, care este regulată, 
dar accelerată, și știu că este treaz. Clipesc în întuneric, în timp ce îmi storc 
creierii încercând să îmi transform gândurile în fraze coerente. Trebuie să 
existe o altă cale. Denunţarea lui nu poate fi singura soluţie. 

Mă întorc pe o parte, cu fața spre el. Din hol răzbate suficientă lumină de 
la lampa de veghe ca să îi pot vedea faţa. 

— Ţi-ai putea da demisia. 

El îşi întoarce capul spre mine. 

— Ştii că nu pot face asta. 

— De ce? Poate ai... 

— Probabil mă vor ucide. Mă vor distruge, oricum. 

Îi privesc faţa cu atenţie, ridurile de pe frunte, ochii, care parcă 
procesează această sugestie, încercând să trieze consecinţele. 

El se întoarce cu faţa în sus și se uită în tavan. 

— Matt Miller nu există fără SRIE. Dacă îmi vor lua identitatea, unde voi 
merge? Cum aș putea trăi? 

Mă întorc și eu pe spate și mă uit în tavan. 

— Atunci am putea merge la FBI. 

La Omar. La prietenul nostru care a vrut să le permită „agenţilor inactivi” 
să iasă la lumină și să furnizeze informaţii în schimbul imunităţii. 

— Şi ce să le spun? 

— Să le spui cine ești. Să le furizezi informaţii. Să ajungeţi la o 
înţelegere. 

Cuvintele mi se par goale chiar în clipa în care le rostesc. Biroul a respins 
planul lui Omar, repede și în totalitate. Cine poate spune că vor fi de acord? 

— Nu am prea multe informaţii de oferit. Nu am nimic valoros să dau la 
schimb. 

— Apelăm la Agenţie, atunci. Te-ai putea oferi să fii agent dublu. 

— Acum? Ce sincronizare! Două decenii de tăcere, iar acum mă ofer să 
lucrez ca agent dublu, când sunt strâns cu ușa. Nu vor crede niciodată că 
sunt sincer. Se întoarce cu faţa la mine. Şi-apoi, mereu am spus că nu voi 
face asta. Dacă ar fi vorba doar despre mine, da. Dar nu v-aș pune în pericol 
pe tine și pe copii. E prea mare riscul. 

Mă doare sufletul. 

— Atunci îmi voi da eu demisia. Dacă nu ai fi căsătorit cu un agent 
CIA... 

— Ei ştiu că n-ai s-o faci. Ştiu bine care este situaţia noastră financiară. 


Am o senzaţie ciudată când mă gândesc că rușii cunosc detalii despre 
viața noastră, despre vulnerabilităţile noastre. Suntem într-o situație fără 
ieșire. Încerc să o ignor, să mă concentrez asupra problemei de faţă. 

— Atunci voi face în așa fel încât să fiu concediată. 

— Își vor da seama. Și oricum, ce se va întâmpla apoi? Dacă îmi vor 
ordona să te părăsesc? 

Ușa de la dormitorul nostru se întredeschide puţin, iar când mă uit, o văd 
pe Ella stând acolo, încadrată de lumina de pe hol, ţinând strâns la piept 
dragonul de pluș. 

— Pot dormi cu voi în pat? întreabă ea, trăgându-și nasul. 

Ea se uită la Matt pentru un răspuns, însă eu sunt cea care i-l dă. 

— Sigur, iubito. 

Firește că poate. Doar este bolnavă, nu? lar eu am fost atât de preocupată 
de Matt, încât nu i-am acordat nicio atenţie, nu i-am oferit niciun confort. 

Ea se cațără în pat, se cuibărește între noi și își trage cearșaful până sub 
bărbie, aranjându-l, de asemenea, și sub bărbia dragonului. Apoi în cameră 
se aşterne din nou tăcerea. Stau cu ochii pironiţi în tavan, singură cu 
temerile mele. Ştiu că și Matt face la fel. Cum ar putea dormi vreunul din 
noi în acest moment? 

Simt căldura Ellei și îi aud răsuflarea încetinind, devenind mai regulată. 
Mă uit la ea, la gurița ei deschisă, la coama de păr mătăsos. Ea se foiește în 
somn, oftează încet. Îmi mut din nou privirea la tavan. Nu îmi vine să 
rostesc cuvintele, dar o fac. 

— Dacă ne-am muta cu toţii în Rusia? întreb eu în șoaptă. 

— Nu v-aș putea face asta ţie și copiilor, răspunde el încet. N-ai să-ţi mai 
vezi părinţii niciodată. Niciunul dintre voi nu vorbiţi rusa. Educaţia de 
acolo... oportunităţile... și Caleb. Îngrijirile medicale, intervenţiile 
chirurgicale... El nu ar avea aceeași viață acolo. 

Se aşterne din nou tăcerea între noi. Simt cum mi se încețoșează privirea 
din cauza lacrimilor, din cauza acestei situaţii fără ieșire. Cum să nu existe o 
altă soluţie? Cum este posibil să fie singura noastră opţiune? 

— Probabil că vor începe o anchetă, zice el, într-un final. Mă întorc din 
nou pe o parte, cu fața la el, și îl privesc peste Ella, care stă întinsă între noi. 
Se întoarce și el cu faţa la mine. Atunci când vei anunţa departamentul de 
securitate. Îmi vor urmări mijloacele de comunicare. Nu ştiu pentru cât 
timp. Însă nu vom mai putea sufla o vorbă despre asta. Niciodată, nicicând. 


Îmi imaginez cum casa noastră este împânzită de microfoane, cum o 
încăpere plină de agenţi ascultă fiecare cuvânt pe care îl spunem copiilor 
noștri sau unul celuilalt. Cum totul este transcris, cum analiștii, ca mine, 
analizează fiecare cuvânt. Pentru cât timp? Săptămâni? Luni, chiar? 

— Să nu recunoști niciodată că mi-ai spus, continuă el. Trebuie să le fii 
alături copiilor. 

Gândul mă poartă la acele ecrane de avertisment din programul „Atena”, 
la acordurile de confidenţialitate pe care le-am semnat. Conţineau 
informaţii strict secrete, compartimentate. Iar eu le-am divulgat. 

— Promite-mi că nu vei recunoaște, spune el, pe un ton imperios. 

Simt un nod mare în gât. 

— Promit, răspund eu în șoaptă. 

Citesc ușurarea pe chipul lui. 

— Nici eu nu voi recunoaște, Viv. Jur. Nu ţi-aș face niciodată una ca asta. 

Matt adoarme. Nu știu cum reușește, pentru că eu nu pot. Privesc cum se 
scurg minutele până când simt că nu mai suport. Cobor la parter; casa este 
cufundată în întuneric și într-o tăcere de mormânt. Pornesc televizorul, iar 
încăperea este inundată de o strălucire albăstruie, pâlpâitoare, și mă opresc 
la o emisiune absurdă, cu femei în bikini și bărbaţi la bustul gol, care beau 
și se ceartă. Într-un final, îmi dau seama că nu pot să-i urmăresc și opresc 
televizorul. Întunericul revine. 

Trebuie să îl denunț. Amândoi știm asta. Este singura variantă, încerc să 
îmi imaginez cum voi proceda. Voi vorbi cu cei de la securitate, sau cu 
Peter, sau cu Bert, și le voi spune ce am aflat. Mi se pare imposibil. Mi se 
pare un act de trădare. Este vorba despre Matt, despre iubirea vieții mele. 
Și-apoi, mai sunt şi copiii. Încerc să îmi imaginez cum le voi spune că Matt 
a plecat, că se află în închisoare, că a minţit, că nu era cine a spus că este. 
Şi-apoi, mai târziu, când vor afla că eu sunt motivul pentru care el a fost 
închis, motivul pentru care ei au crescut fără tată. 

Alarma lui Matt sună la ora 6.30. Un minut mai târziu, aud apa de la duș, 
ca în fiecare dimineaţă, ca și când totul ar fi fost doar un vis. Urc la etaj și 
mă îmbrac cu costumul meu preferat, taior și pantaloni. Mă machiez și îmi 
trec pieptănul prin păr. Matt iese de la duș, cu un prosop înfășurat în jurul 
taliei, și mă sărută pe creștet, așa cum face în fiecare dimineaţă. Eu inspir 
mirosul de săpun și îl privesc în oglindă cum se duce la dulap. 

— Ella arde, spune el. 

Mă apropii de pat și îmi așez mâna pe fruntea ei. 


— Aşa e. 

Mă încearcă un sentiment de vină; nici măcar nu m-am gândit să verific. 

— Voi lucra de acasă. Poţi să-i lași tu pe gemeni în drum spre muncă? 

— Sigur. 

Îl privesc în oglindă și mă cuprinde un sentiment tulburător, ca și când, 
poate, totul a fost un vis. Cum se poate comporta ca și când totul ar fi 
normal, când vieților noastre sunt pe punctul de a fi distruse în mod 
ireversibil? 

Restul dimineţii se desfășoară în haosul nostru obișnuit. Îi îmbrăcăm și îi 
hrănim pe gemeni și pe Luke; este rutina noastră, o muncă în echipă. 
Realizez că mă uit la el mai mult decât ar trebui, așteptându-mă ca într-una 
dintre aceste dăţi el să fie o altă persoană, însă nu este. E Matt. Bărbatul pe 
care îl iubesc. 

O aduc pe Ella jos, o așez pe canapea și o acopăr cu o pătură, apoi îi pun 
alături creioanele și cartea de colorat. O sărut de rămas-bun, îl sărut și pe 
Luke. Apoi îl iau în braţe pe Caleb, iar Matt, pe Chase, și îi aşezăm pe 
gemeni în scaunele lor pentru mașină, fără să scoatem un cuvânt. După ce îi 
legăm, rămânem stânjeniţi pe alee, doar noi doi. 

Chiar am s-o fac, nu-i așa? Nu există altă cale. Mi-am dorit să găsim o 
soluţie, o scăpare. Însă nu există niciuna. Aș vrea să îi spun ceva, însă nu 
găsesc cuvintele potrivite. 

El îmi zâmbește trist, ca și când mi-ar citi gândurile. 

— E în regulă, Viv. 

— Nu reușesc să găsesc o altă soluţie, spun eu, pe un ton stins. M-am 
gândit toată noaptea... 

— Ştiu. 

— Dacă am fi doar tu și cu mine, atunci mutarea — acolo — ar fi o 
opţiune. Însă copiii, mai ales Caleb... 

— Știu. E în regulă, Viv. Serios. 

El ezită, iar eu îmi dau seama că vrea să mai spună ceva. Deschide gura, 
apoi o închide. 

— Ce e? 

— Doar că... El tărăgănează și începe să-și frângă mâinile. Vom avea 
probleme financiare, zice el într-un final. 

Îi scapă un scâncet înăbușit, iar pe mine mă străbate un fior de groază, 
deoarece Matt nu se pierde niciodată cu firea. Mă duc la el, îl cuprind cu 
braţele de mijloc și îmi lipesc obrazul de pieptul lui. Îi simt braţele în jurul 


meu, acea îmbrăţișare care mi-a conferit întotdeauna un sentiment de 
siguranţă, de confort. 

— Îmi pare atât de rău, Viv. Ce-am făcut? Ce le-am făcut copiilor? 

Nu știu cum să răspund. N-aș putea deschide gura nici dac-aș vrea. 

El se desprinde de mine și inspiră adânc. 

— Îmi doresc să nu se fi întâmplat nimic din toate astea. O lacrimă i se 
rostogolește pe obraz. Aș vrea să fac să dispară tot ce ai descoperit. 

— Şi eu la fel, zic în şoaptă. 

Privesc cum lacrima își croiește drum până îi ajunge pe bărbie. Ceva îmi 
stăruie în minte, ceva ce trebuie să spun, însă nu știu cum. Într-un final, 
rostesc cuvintele. 

— Ai putea pleca, știi? 

Nu mă pot abţine să nu mă gândesc cât de ciudat și de trist este că s-a 
ajuns aici. Zece ani, patru copii, o viaţă împreună. lar acum ne luăm rămas- 
bun pe alee? 

El mă privește uluit, apoi clatină trist din cap. 

— Eu nu mai am nimic. 

— Aş înţelege. 

El își pune mâinile pe umerii mei. 

— Viaţa mea este aici. 

Pare atât de sincer când rostește aceste cuvinte. 

— Totuși, dacă te vei răzgândi... măcar cheamă o bonă... 

El îşi lasă braţele să-i cadă, afișând o expresie de animal rănit. Nici măcar 
nu sunt sigură de ce am spus aceste cuvinte. Nu e ca și când aș crede cu 
adevărat că ar lăsa-o singură pe Ella. 

Nu mai știu ce să-i spun. Şi chiar dacă aș ști, nu sunt sigură că aș putea 
rosti cuvintele fără să nu clachez. Așadar, privesc în altă parte, urc în 
mașină și întorc cheia în contact. Motorul pornește din prima. Ca să vezi! 
Bag maneta în marșarier și îl văd privindu-mă cum mă îndepărtez, lăsând în 
urmă viaţa pe care o cunosc, cea pe care am construit-o împreună. Abia 
atunci încep să plâng. 

Un flux constant de mașini trece pe la punctele de control, cele 
supravegheate de ofiţerii înarmaţi. Parcările încep să se umple. La sediul 
central lucrează mii de angajaţi. Parcurg pe jos distanţa de la cel mai 
îndepărtat loc de parcare până la birou ca prin ceață, amorţită, îmi simt 
picioarele grele. Ceilalţi mă depășesc pe o parte și pe cealaltă a trotuarului 
din beton. Privesc peisajul amenajat din dreapta mea, plantele, culorile, 


deoarece e mai bine decât să mă gândesc la ce va urma. E mai bine să mă 
prefac că nu s-a întâmplat nimic. 

Când trec prin ușile automate și intru în hol, mă izbeşte aerul cald. Îmi 
concentrez atenţia asupra steagului american uriaș care atârnă de căpriorii 
atriului. Ziua de azi pare de rău augur, o ironie. Sunt pe cale să îl trădez pe 
bărbatul pe care îl iubesc cel mai mult pe lume. Pentru că nu am de ales. 
Pentru steagul, pentru ţara mea care, de fapt, nu este și a lui. 

Agenţii de securitate sunt pe poziţie, privind, observând, ca de obicei. 
Ron, cel pe care îl văd aproape în fiecare dimineaţă, cel care nu zâmbește 
niciodată, nici măcar atunci când îi zâmbesc. Molly, cea care pare 
întotdeauna plictisită. Lumea se așază la coadă, așteptând să își scaneze 
legitimaţiile și să își introducă codul. Mă așez și eu la rând, îmi scot pălăria 
și mănușile și îmi netezesc părul. Simt că sunt agitată, ca și când aș face 
ceva greșit. Nu are nicio logică. Niciuna. 

Îi voi spune mai întâi lui Peter. Asta am hotărât pe drum. Trebuie să-mi 
exersez discursul înainte să mă înfăţișez în faţa celor de la securitate, 
deoarece încă nu îmi pot imagina că îl voi rosti. „Am descoperit poza 
soțului meu...” Nu știu cum voi reuși s-o fac fără să nu clachez. 

Străbat coridorul lung până la departamentul meu — sala securizată 
alcătuită din cubicule și birouri, care se află în spatele unei uși grele de seif, 
aşa cum sunt toate. Altă legitimaţie, un alt cod. Trec pe lângă Patricia, 
secretara, și pe lângă birourile managerilor, printre rândurile de cubicule 
până când ajung în spate, la al meu, cel căruia m-am străduit să îi confer un 
aer de cămin. Desene colorate; poze cu copiii mei, cu Matt. Viaţa mea, 
prinsă în piuneze. 

Mă conectez folosind un set de parole și îmi pregătesc o cană de cafea în 
timp ce aștept să se încarce sistemul de autentificare. Computerul este gata 
înaintea cafelei; accesez programul „Atena”. Introduc alte parole. Îmi torn 
cafeaua în cană, cea pe care am primit-o de la Matt de Ziua Mamei anul 
trecut, cea care are imprimată pe ea o poză cu micuţii noștri. Este una dintre 
acele poze rare în care toţi patru se uită la obiectiv, iar trei dintre ei chiar 
zâmbesc. Ne-a luat zece minute să facem poza aceasta: eu scoteam sunete 
caraghioase, iar Matt sărea și-și flutura braţele în spatele meu. Sunt sigură 
că amândoi păream nebuni. 

Programul „Atena” se încarcă, iar eu fac clic, trecând prin ecranele de 
avertizare, cele pe care le-am desconsiderat prin faptul că i-am spus lui 
Matt. Cuvintele lui îmi răsună în minte, neinvitate. „Nu voi spune niciodată. 


Jur”. N-o va face, nu-i așa? Alte cuvinte ale lui îmi vin în minte. „Îţi sunt 
credincios ţie”. Îl cred. Sincer. 

Accesez computerul lui lury, cum am făcut-o și ieri. Același fundal 
albastru, aceleași bule, aceleași iconiţe aliniate pe patru rânduri. Privirea mi 
se oprește asupra celei din urmă, „Prieteni”. Departamentul este cufundat în 
tăcere. Arunc o privire în jurul meu. Nu e nimeni prin preajmă. Fac dublu 
clic, iar fișierul se deschide afișând lista cu cele cinci imagini. Fac clic și o 
deschid pe prima. Același individ, cu ochelari rotunzi. Apoi a doua, roșcata. 
Privirea îmi zăbovește pe următoarea imagine, a treia, poza lui Matt, însă nu 
o deschid. Nu pot. Trec la următoarea, a patra, a unei femei cu piele 
deschisă la culoare și păr blond și rar. A cincea înfățișează un tânăr cu păr 
tepos. O închid, închid tot fișierul și mă holbez la ecran, la bulele albastre, 
la iconiţa fișierului. „Prieteni”. Sunt toţi „agenţi inactivi”. Cum e posibil așa 
ceva? 

Privirea îmi rătăcește spre partea de sus a ecranului, în dreapta. Acolo 
există două butoane: „Activ” și „Pasiv”. Cel „Pasiv” este subliniat, singurul 
modul pe care analiștii au voie să îl folosească, cel care creează o imagine 
în oglindă a ecranului-ţintei. Acesta nu permite manipularea. Butonul 
„Activ” este cel care îmi atrage atenţia și nu-mi pot lua ochii de la el. 

Aud ceva în spatele meu. Mă întorc și îl văd pe Peter. Încep să tremur, 
deși nu avea cum să vadă unde-mi era aţintită privirea, la ce eram 
concentrată. Nu are de unde să știe ce gânduri îmi trec prin minte. El aruncă 
o privire la ecranul meu, iar eu simt cum mă străbate un val de adrenalină. 
Fişierul e chiar acolo. Dar nu este decât un fișier, iar eu n-am aruncat decât 
o privire. El se uită la mine. 

— Cum se simte fetița ta? mă întreabă el. 

— Are febră, dar în rest este bine. Încerc să-mi păstrez vocea cât se poate 
de calmă. A rămas Matt cu ea acasă azi. 

Matt. Înghit nodul care mi s-a pus în gât. 

— Tina a trecut ieri pe-aici, zice el. Vrea să te vadă. 

— De ce? întreb eu, repede. 

Tina este șefa Centrului de Contraspionaj. Tina cea aprigă, dură, care nu 
acceptă prostiile. 

Pe faţa lui Peter se citește nedumerirea. 

— Ştie că am spart laptopul. Vrea să știe ce-am descoperit. 

— Dar n-am avut timp să... 


— l-am spus. Nu-ţi face griji. Am amânat ședința pe mâine-dimineaţă. 
Nu vrea decât să știe dacă ai descoperit ceva promiţător. 

— Dar... 

— Nu va dura mai mult de zece minute. Mai caută și azi. Sunt sigur că 
vei descoperi ceva. 

„Cum ar fi pozele a cinci «agenţi inactivi»? Dintre care unul este soţul 
meu”. 

— Bine. 

El ezită. 

— Ai nevoie de ajutor? Pot să arunc și eu o privire. 

— Nu, răspund eu, din nou prea repede, prea înverșunat. Nu, nu-ţi face 
griji. Ai destule pe cap. Voi găsi ceva pentru ea. 

Peter încuviinţează, însă expresia de pe faţa lui este ciudată, nesigură. 
Ezită. 

— Eşti bine, Vivian? 

Eu mă uit la el și clipesc și știu ce trebuie să spun. Trebuie să fac asta. Nu 
am de ales. 

— Trebuie să-ţi spun ceva. Între patru ochi. 

Simt un val de greață atunci când rostesc aceste cuvinte. Dar trebuie să 
mărturisesc totul înainte să mă pierd cu firea. 

— Dă-mi zece minute. Te chem eu când termin. 

Eu încuviinţez și îl urmăresc cu privirea în timp ce el se întoarce în biroul 
lui. Am pus totul în mișcare. Zece minute. Peste zece minute, viața mea se 
va schimba. Totul va fi diferit. Viaţa mea, așa cum este ea acum, se va 
sfârși. 

Mă întorc la ecran, la fișierul „Prieteni”. Privesc în altă parte, pentru că 
trebuie s-o fac. Privesc spre peretele îndepărtat, dincolo de pozele cu 
familia mea, căci, dacă mă voi uita la ei în acest moment, s-ar putea să 
clachez. Privirea mi se oprește asupra unui grafic care zace acolo, ignorat, 
de ani buni. Ne-a fost distribuit în timpul unui curs de pregătire despre 
rigoarea analitică. Acum îl privesc cu atenţie, pentru prima oară în toți 
acești ani, ca să-mi pot lua gândul de la realitate. „Luaţi în considerare 
implicaţiile de ordin doi și trei... Gândiţi-vă la consecinţe nedorite...” 

Îmi vin în minte cuvintele pe care mi le-a spus el azi-dimineaţă, pe alee. 
„Vom avea probleme financiare”. Vom pierde salariul lui. Măcar lucrul 
acesta l-am luat deja în considerare. Cu siguranţă va trebui să îi retrag de la 
școală pe cei trei copii mai mici, va trebui să angajez o bonă, cineva care 


lucrează la un preţ derizoriu, și voi fi nevoită să-mi înving teama de a lăsa 
un străin să-mi supravegheze copiii, să îi plimbe cu mașina. 

Pentru prima oară însă îmi trece prin minte că îmi voi pierde și eu slujba. 
Tina nu va fi niciodată de acord să mă lase să rămân, să îmi păstrez dreptul 
de acces, știind că sunt căsătorită cu un spion rus. Una este să pierdem 
salariul lui Matt. Dar cum vom supravieţui dacă îl vom pierde și pe al meu? 

Dumnezeule! Vom pierde asigurarea mea de sănătate. Cum va primi 
Caleb îngrijirile de care are nevoie? 

Mi-l imaginez pe Matt clacând. „Ce se va întâmpla cu copiii?” Brusc, 
viitorul îmi apare dinaintea ochilor. Totul se va transforma într-un spectacol 
media. Copiii mei, fără tată, fără bani, privaţi de tot ceea ce știu. 
Notorietatea care îi va urmări mereu. Rușinea, suspiciunea, pentru că, la 
urma urmei, sunt sânge din sângele lui. Copiii unui trădător. 

Împietresc de frică. Nimic din toate astea nu ar fi trebuit să se întâmple. 
Dacă nu aș fi dat peste acea fotografie, dacă nu aș fi inventat algoritmul 
acela nenorocit, dacă nu m-aș fi străduit să intru în laptopul lui Iury, nu aș fi 
aflat despre Matt. Nimeni n-ar mai trebui să știe. Cuvintele lui îmi răsună în 
minte: „Dacă nu ai fi atât de bună la ceea ce faci”. 

Mă uit din nou la butoanele din partea de sus a ecranului. „Activ”. 
„Pasiv”. Nu pot face asta, nu? Însă îndrept cursorul într-acolo, până când 
săgeata se oprește în dreptul butonului „Activ”. Fac clic, iar marginile 
ecranului se transformă din roșu în verde. Sentimentul de vină ameninţă să 
mă copleșească. Mă gândesc la prima mea zi de lucru, când am ridicat mâna 
și am depus jurământul. 

„... Să sprijin şi să apăr Constituţia Statelor Unite împotriva tuturor 
dușmanilor, din ţară și din afara ei...” 

Însă Matt nu este dușman. Nu este un tip rău. Este o persoană bună, 
decentă, cineva de care s-a profitat când era copil, victima unor 
circumstanţe independente de voinţa lui. Nu a greșit cu nimic, nu a adus 
niciun prejudiciu ţării noastre. Ştiu că n-ar face asta. 

Mut cursorul pe fișier. Fac clic dreapta și mișc săgeata spre comanda 
„Ştergere”. Zăbovesc puţin, deoarece îmi tremură mâna. 

Timp. Am nevoie de mai mult timp. Timp să gândesc, timp să înţeleg, 
timp să găsesc o soluţie. Trebuie să existe o soluţie, o scăpare. O cale prin 
care lucrurile să revină la normal, așa cum au fost înainte. Închid ochii și 
mă văd în faţa altarului, alături de Matt, privindu-l în ochi, rostind 
jurămintele. 


„... la bine și la rău...” 

I-am promis să-i fiu loială tot restul vieţii. Apoi îi aud vocea, cu o seară 
înainte. „Nu voi spune niciodată, Viv. Îţi jur. Nu ţi-aş face niciodată una ca 
asta”. N-ar face-o, nu-i aşa? Dar iată-mă pregătită să îi fac eu exact acest 
lucru. 

Imagini cu micuţii noștri mi se perindă în minte, le văd feţele, atât de 
inocente, atât de fericite. Toată povestea asta îi va distruge. 

Apoi îmi apare o altă amintire din ziua nunţii noastre, primul nostru dans, 
cuvintele pe care Matt mi le-a șoptit la ureche, cele care, în toți aceşti ani, 
nu au avut nicio noimă și pe care, acum, le înţeleg perfect. 

Când deschid ochii, privirea îmi cade direct pe cuvântul „Ştergere”. Este 
subliniat, iar cursorul zăbovește pe el. Alte cuvinte îmi inundă mintea, iar 
eu nici nu mai știu dacă sunt ale lui, sau ale mele, sau dacă mai au vreo 
importanţă. „Mi-aș dori să nu se fi întâmplat nimic din toate astea. Mi-aș 
dori să pot face totul să dispară”. 

Apoi fac clic. 


CAPITOLUL 6 


Fișierul a dispărut. 

Îmi ţin respiraţia şi privesc ecranul, așteptând să se mai întâmple ceva. 
Dar nu se întâmplă nimic. Fișierul a dispărut pur și simplu, ca și când nici 
n-ar fi existat. Exact ce mi-am dorit, nu? 

Încep să respir din nou sacadat. Mut cursorul spre butonul din partea de 
sus a ecranului. „Pasiv”. Fac clic, iar marginile devin roșii. 

Fișierul tot nu apare. 

Continui să mă holbez la locul unde ar trebui să fie acesta, unde a fost 
acum câteva secunde. Aceleași bule albastre în fundal, o iconiță în minus în 
ultimul rând. Aud un telefon sunând câteva rânduri mai încolo, pe cineva 
scriind la tastatură în apropiere; cuvintele rostite de un crainic, pe un canal 
de știri, care răsună dintr-unul dintre televizoarele suspendate de tavan. 

Doamne, ce-am făcut? Mă cuprinde panica. Am șters fișierele din 
laptopul unei ţinte. Faptul că am trecut pe modul „Activ” și am pătruns pe 
teritoriul operațional ar fi suficient să-mi aducă concedierea. Ce-o fi fost în 
capul meu? 


Îmi îndrept privirea spre colțul stâng, de sus, la iconița familiară, 
simbolul pentru „coșul de gunoi”. E acolo, nu-i așa? Nu am scăpat de el, nu 
de tot. Fac dublu clic pe iconiță și îl găsesc. „Prieteni”. Fișierul. 

Mă uit din nou la butoane. „Activ”. „Pasiv”. Aș putea repara problema, 
ca și când nu s-ar fi întâmplat nimic. Sau l-aș putea șterge de tot, terminând 
ceea ce am început. Oricum ar fi, trebuie să fac ceva. Nu poate rămâne 
acolo, pur și simplu. 

Să-l şterg de tot. Asta vreau să fac, asta trebuie să fac. Există un motiv 
pentru care am făcut-o încă de la bun început: ca să-l protejez pe Matt, să- 
mi protejez familia. Arunc o privire peste umăr; nu văd pe nimeni. Fac clic 
pe butonul „Activ”, mut cursorul, fac clic pe „Ştergere” și trec pe modulul 
„Pasiv” o clipă mai târziu. 

Fișierul a dispărut. Mă holbez la coșul gol şi-mi storc creierii, încercând 
să-mi amintesc ce știu despre ștergerea fișierelor. Acesta mai există încă pe 
undeva. Programul de recuperare a datelor l-ar putea găsi. Trebuie să îl 
înlocuiesc cu altceva. Cum ar fi... 

Aud un „ding” și o căsuţă albă apare în mijlocul ecranului. Mă cuprinde 
teama. Asta e, un semn că am fost prinsă, descoperită, însă văd faţa lui 
Peter în căsuţă și cuvintele pe care mi le scrie: „Vino la mine”. 

Mi se înmoaie genunchii. E doar Peter. Am uitat că i-am cerut să vorbim. 
Închid căsuţa și îmi blochez computerul, cu mâinile tremurânde. Apoi o iau 
înspre biroul lui. 

Ce-o să-i spun? Derulez în minte ultima conversaţie. „Trebuie să-ţi spun 
ceva. Între patru ochi”. Oh, e grav. Ce Dumnezeu îi voi spune? 

Ușa biroului său este întredeschisă. ÎI văd stând în faţa computerului, cu 
spatele la mine. Bat repede la ușă, iar el își întoarce scaunul cu faţa la mine. 

— Intră. 

Deschid ușa. Biroul lui e mic — toate sunt așa —, cuprinde doar biroul, 
simplu și cenușiu ca al meu, și o măsuţă rotundă, încărcată de vrafuri de 
documente. Mă așez pe scaunul de lângă aceasta. 

El își încrucișează gleznele și mă privește peste ochelari. Îmi dau seama 
că aşteaptă ca eu să încep să vorbesc. Îmi simt gura uscată. Nu ar fi trebuit 
să mă gândesc ce să-i spun înainte să vin la el? Ce le spun angajaţii șefilor 
lor atunci când vorbesc între patru ochi? 

— Ce se întâmplă? mă întreabă el într-un final. 

Simt gustul cuvintelor pe care ar trebui să le rostesc, acele cuvinte care 
m-au bântuit toată dimineaţa. „Am găsit o poză a soţului meu”. Însă e prea 


târziu pentru ele acum, chiar dacă aș reuși să le rostesc cu chiu, cu vai. 

Mă uit la hărţile care acoperă pereţii. Sunt hărți mari ale Rusiei. Hărţi 
politice, hărți rutiere, hărți topografice. Privirea îmi zăbovește pe cea mai 
mare, cu conturul ţării. Mă concentrez asupra limbii de pământ dintre 
Ucraina și Kazahstan. Volgograd. 

— Am o problemă de familie, răspund eu. 

Abia reușesc să citesc literele de pe hartă. Nu știu ce vreau să spun cu 
asta. Nu am niciun plan. 

El expiră încet. 

— Of, Vivian. Când mă uit la el observ că ochii îi sunt plini de 
îngrijorare și compătimire. Te înţeleg. 

Am nevoie de un minut ca să înregistrez ce spune și, când o fac, mă 
cuprinde un sentiment de vină. Privesc dincolo de el, la fotografiile 
înrămate de pe biroul lui. Toate sunt ale aceleiași femei. O fotografie 
îngălbenită cu ea într-o rochie albă din dantelă. Un instantaneu cu ea 
deschizând un cadou. E îmbrăcată într-un pulover pufos, are părul tapat, iar 
pe faţă i se citește încântarea. Una mai recentă, cu ea alături de Peter, cu 
munţi în fundal, amândoi părând relaxaţi, fericiţi. 

Înghit și mă uit la Peter. 

— Cum se simte Katherine? 

El privește în altă parte. Katherine suferă de cancer la sân, stadiul trei, 
diagnosticat anul trecut. Îmi amintesc ziua în care el ne-a dat vestea. Era în 
timpul unei ședințe. Tăceam în timp ce îl priveam uluiți pe Peter, pe 
neclintitul Peter, cum clachează și plânge. 

La scurt timp după aceea, ea a fost acceptată într-un program de testare 
clinică a unor noi tratamente. Deși Peter nu prea vorbea despre asta, ea 
părea că se luptă cu boala. Apoi, în urmă cu vreo câteva săptămâni, a lipsit 
de la muncă — complet atipic pentru el —, iar când a revenit, în cele din 
urmă, palid și obosit, ne-a spus că ea nu mai era în program. Nu a plâns de 
data asta, doar tăcerea a persistat. Ştiam cu toţii ce însemna. Tratamentul nu 
funcţiona. Katherine se afla la capătul drumului. Era doar o chestiune de 
timp. 

— E o luptătoare, răspunde el, însă privirea din ochii lui spune că este o 
luptă pe care ea n-o poate câștiga. El strânge tare din dinţi: La fel ca 
băieţelul tău. 

Sunt nedumerită o clipă, apoi mă dezmeticesc. Ştie că, ieri, Caleb a avut 
programare la cardiolog. Probabil că presupune că există un regres. Ar 


trebui să-l lămuresc, dar n-o fac. Îmi cobor privirea şi încuviinţez, simțind 
că mi se face greață. 

— Dacă te pot ajuta cu ceva... zice el. 

— Mulţumesc. 

După un moment de tăcere stânjenitoare, el vorbește. 

— Ce-ar fi să pleci acasă? Să te ocupi de problemă. 

Eu îmi ridic privirea. 

— Nu pot. Nu am zile de concediu... 

— Câţi ani ai lucrat peste program, fără să emiţi nicio pretenţie? 

Eu schițez un zâmbet. 

— Mulţi. 

— [a-ți liber azi. 

Sunt pe punctul de a refuza, apoi ezit. De ce îmi fac griji? Că îmi voi 
pierde slujba din cauza asta? Că nu voi trece testul la poligraf din cauza 
asta? Simt cum încep să mă relaxez puţin. Exact de asta am nevoie. Să plec 
de-aici, să-mi limpezesc mintea, să încerc să mă gândesc ce voi face în 
continuare. 

— Mulţumesc, Peter. 

— Mă voi ruga pentru tine, zice el încet în timp ce eu mă ridic să plec. El 
mă privește insistent: Ca să ai putere. 

Mă întorc la biroul meu. Helen și Raf și-au adus scaunele pe culoar, în 
apropiere, și sunt adânciţi în conversaţie. Nu mai pot face nimic în privința 
fișierului fără ca ei să nu vadă. 

Mâine. Mă voi ocupa mâine de el. 

Ezit o clipă, apoi mă deconectez de la computer și îmi iau geanta și 
haina. Zăbovesc, privind ecranul, așteptând ca acesta să se înnegrească. În 
timp ce aştept, privirea îmi rătăcește spre colţul biroului meu, la fotografia 
cu Matt și cu mine din ziua nunţii noastre, și simt cum mă cuprinde o 
senzaţie ciudată, sentimentul că am reușit să mă feresc de glonţ, dar, cumva, 
în mod inexplicabil, sângerez. 

. 

La șase luni după ce ne-am cunoscut, urma în sfârșit să aflu de unde se 
trăgea Matt. Urma să îi cunosc părinții, să văd casa în care crescuse, liceul 
unde învățase. Urma să îi cunosc prietenii din copilărie. Obţinusem o 
săptămână de concediu. Matt a rezervat biletele, cel puţin așa îmi spusese. 
Eram atât de nerăbdătoare în privinţa plecării noastre, încât abia reușeam să 
mă abţin. 


El tocmai îi cunoscuse pe părinţii mei; petrecuserăm cu toţii Crăciunul în 
Charlottesville și totul decursese mai bine decât sperasem. Părinţii mei îl 
adorau. lar eu îl iubeam și mai mult, văzându-l cum se comporta cu ei. Nu 
aveam nicio îndoială că voiam să mă căsătoresc cu el. Logodna însă părea 
în continuare îndepărtată. Nici măcar nu îi cunoscusem părinţii, iar eu nu 
concepeam să mă logodesc cu cineva fără să-i cunosc părinţii. Nu mi se 
părea potrivit. l-am spus și lui acest lucru. Cel puţin, credeam că i-am spus. 

Eram la aeroport, într-o zi geroasă de ianuarie. Eu purtam o ţinută pe care 
mă chinuisem ore în şir să o compun, pantaloni și jerseu. Era o ţinută 
drăguță, dar conservatoare, aleasă ca să fac impresie bună în faţa viitorilor 
mei socri, speram eu. Stăteam la coada șerpuitoare de la securitate, trăgând 
geamantanele negre după noi. Matt era tăcut. Părea agitat, ceea ce mă făcea 
și pe mine să mă simt agitată, deoarece ultimul lucru pe care mi-l doream 
era ca el să își facă griji în privinţa întâlnirii dintre mine și părinţii lui, să se 
răzgândească în privinţa noastră. 

Când ne-am apropiat de linia din față, mi-am dat seama că biletul meu de 
îmbarcare, cel pe care Matt îl listase înainte să plecăm, era încă la el. 

— Oh! am făcut eu. Îmi dai biletul de îmbarcare? 

El mi-a întins o foaie de hârtie împăturită, fără să-și ia ochii de la mine și 
cu o faţă inexpresivă. 

Privirea lui m-a neliniștit și mai mult. 

— Mersi, am spus. 

Într-un final, mi-am luat privirea de la el și m-am uitat la bilet ca să mă 
asigur că mi-l înmânase pe al meu, nu pe al lui, având în vedere că mi-l 
dăduse fără să verifice. Mi-am văzut numele, Vivian Grey, și trei litere, mari 
și îngroșate, care nu ar fi trebuit să fie acolo. „HNL”. 

Nu era codul aeroportului din Seattle, asta știam sigur. M-am holbat la 
litere, încercând să le localizez, încercând să le înțeleg. 

— Honolulu, a spus Matt, iar eu am simţit cum mă cuprinde cu braţele de 
talie. 

— Poftim? 

M-am întors cu faţa la el. 

Zâmbea. 

— Maui, de fapt. Vom avea un zbor de legătură atunci când vom ajunge 
acolo. 

— Maui? 


El m-a împins cu blândeţe în faţă. Eu am clipit, m-am uitat și am văzut că 
venise rândul meu să fiu controlată. Agentul TSA mi-a aruncat o privire 
enervată. l-am întins biletul de avion și am început să scotocesc după 
carnetul de conducere, roșie ca racul la față și extrem de nedumerită. 
Agentul a ștampilat biletul, iar eu am trecut mai departe spre banda rulantă. 
Mi-am scos încălțămintea. Matt m-a urmat și mi-a așezat geamantanul pe 
bandă, apoi pe al lui. Am simţit cum mă cuprinde din nou cu brațele, 
lipindu-și obrazul de al meu. 

— Ce părere ai? a zis el. 

I-am simţit răsuflarea fierbinte în ureche și bucuria din voce. 

Ce părere aveam? Eu voiam să merg în Seattle. Voiam să-i cunosc 
părinţii, să văd locul unde se născuse. 

— Şi familia ta? 

Am trecut prin detectorul de metal. El a făcut la fel și am rămas alături în 
timp ce geamantanul meu se rostogolea pe bandă. 

— Nu puteam să te las să-ți irosești tot concediul în Seattle, a zis el. 

Ce mai puteam spune? Că aș fi preferat să merg în Seattle? Cât de 
nerecunoscătoare aș fi fost? Tocmai îmi făcuse cadou o excursie în Maui. 
Maui, renunțând să își petreacă timpul cu familia lui. 

Totuși, nu știa cât de important era pentru mine să-i cunosc familia? Că 
acum trebuia să amânăm câteva luni vizita în Seattle până când mai 
acumulam zile de concediu? 

A așezat geamantanele pe jos. 

— Ţi-am pregătit eu geamantanul, mi-a zis el. I-a tras mânerul și l-a rotit 
spre mine. 'Ţi-am pus doar haine subțiri și multe costume de baie. Mi-a 
zâmbit, apoi m-a tras aproape de el, până când buzele ni s-au unit. Deși eu 
sper să petrecem cât mai mult timp fără ele. 

Privirea lui era jucăușă. 

— Nu știu ce să spun, am zis într-un final, deși mă întrebam: „E prea 
târziu să schimbăm biletele?” 

Zâmbetul i-a dispărut de pe faţă și și-a lăsat braţele să cadă. 

— Oh, a făcut el. 

Doar o silabă. Apoi am fost copleșită de un sentiment de vină. Uite ce 
făcuse el pentru mine! 

— Doar că... Abia aşteptam să îți cunosc părinţii. 

Matt părea complet demoralizat. 


— Îmi pare rău. Sincer. Am crezut că... Am crezut... El a scuturat scurt 
din cap. Să mergem! Hai să vedem dacă putem schimba biletele... 

L-am apucat de mână. 

— Stai! 

Nici măcar nu știam de ce l-am oprit, ce voiam să-i spun. Ştiam doar că 
nu îmi plăcea expresia de pe faţa lui, nu îmi plăcea felul în care îl făcusem 
să se simtă. 

— Nu, ai dreptate. Nu ar fi trebuit să fac asta. Doar că mi-am dorit ca 
totul să fie perfect atunci când te voi cere... 

S-a oprit brusc și s-a înroșit. 

„Când te voi cere în căsătorie”. Aproape că auzeam cuvintele. Eram 
sigură că asta va urma. Am simţit că îmi stă inima în loc. Mă holbam la el. 
Pe faţă i se citea panica, iar obrajii îi erau mai roșii ca niciodată. 

Dumnezeule, avea de gând să mă ceară în căsătorie. Mergeam în Hawaii 
pentru că plănuise propunerea perfectă. O plajă, un loc exotic. Nu mi-aș fi 
dorit nimic altceva. Şi, cu toate astea, stricasem totul. 

— Cere-mă, am spus iară să mă gândesc prea mult. 

Călătoria ar fi fost dureros de stânjenitoare dacă n-ar fi făcut asta. 
Singura cale de a salva călătoria era să îi schimb cursul. Să rezolvăm 
această problemă. 

— Poftim? a zis el în șoaptă. 

— Cere-mă, am repetat eu, mai încrezătoare. 

— Aici? 

Lui nu îi venea să creadă. 

Eu mă uitam la bărbatul pe care urma să-l iau de soţ, pe care îl iubeam cu 
toată fiinţa. Ce importanţă avea unde ne logodeam? Am încuviințat. 

Stânjeneala de pe faţă i-a dispărut lăsând loc unui zâmbet timid, o 
expresie de uimire, de încântare, iar eu am știut că luasem decizia corectă. 
Puteam salva situaţia. 

El mi-a luat cealaltă mână. 

— Vivian, te iubesc mai mult decât orice pe lumea asta. Mă faci mai 
fericit decât am crezut că este posibil, mai fericit decât merit. 

Lacrimile mi-au ţâșnit din ochi. Acesta era viitorul meu, bărbatul alături 
de care urma să-mi petrec restul vieţii. 

— Nu-mi doresc decât să-mi petrec restul vieţii alături de tine. 

Apoi a băgat o mână în buzunar și a scos un inel. Doar inelul, fără cutie; 
trebuie să îl fi pus în tavă la detectorul de metale împreună cu portmoneul și 


cu cheile lui, iar eu nici măcar nu am observat. S-a lăsat într-un genunchi și 
mi l-a oferit, cu o expresie atât de plină de speranţă, atât de vulnerabilă. 

— Vrei să fii soția mea? 

— Bineînţeles, am răspuns eu în șoaptă și i-am citit pe față ușurarea și 
fericirea atunci când mi l-a pus pe deget. 

În jurul nostru au izbucnit ropote de aplauze dintr-o mulțime pe care nici 
măcar nu o observasem. Eu râdeam, chicoteam. L-am îmbrățișat pe Matt, l- 
am sărutat, chiar acolo, în mijlocul aeroportului. M-am uitat la inelul de pe 
deget, al cărui diamant strălucea în lumina fluorescentă. În acel moment nu 
îmi păsa deloc că nu cunoșteam nici măcar un crâmpei din trecutul lui, 
deoarece doar viitorul conta. 

e 

Parchez maşina în garaj, iar în mintea mea e un haos complet. Am făcut 
ce trebuia, nu? Adică, a fost o chestie de moment. Mâine va trebui să îl 
şterg, să scap de fişier pentru totdeauna. Însă am procedat bine făcându-l să 
dispară, astfel încât viața noastră să nu fie afectată. 

Doar că mă încearcă sentimentul copleșitor că ar fi trebuit să cântăresc 
lucrurile mai bine înainte să acţionez. Că ar trebui să mă gândesc la 
consecinţe, măcar acum. Mintea mea refuză însă. E ca și când aș ști că nu aș 
face faţă la ce aș putea descoperi. 

Intru în casă și îl văd pe Matt prin cadranul ușii de la bucătărie. El se uită 
în direcţia mea, ștergându-și mâinile cu prosopul de bucătărie. Pare calm, 
deosebit de calm. Nu ca cineva care ar bănui că tocmai a fost denunţat. 
Atmosfera din casă pare normală. Televizorul se aude în camera de zi — este 
emisiunea despre animalele de pluș care prind viaţă. 

— Ai venit acasă mai devreme, zice el. 

Ne înțeleseserăm să păstrăm aparențele, ca și când totul ar fi normal, nu? 
Pentru siguranța mea. Probabil el cred că cineva ne ascultă în acest 
moment, poate chiar ne privește. Îmi dau haina jos și o agăţ în cuierul de 
lângă ușă. Îmi las geanta să cadă pe jos, lângă el. Apoi mă duc la Matt. 

— N-am putut s-o fac, zic eu cu blândeţe în glas. 

El se oprește din manevrat prosopul de bucătărie. După o clipă, vorbeşte: 

— Ce vrei să spui? 

— N-am putut s-o fac. Nu te-am putut denunța. 

El împăturește prosopul și îl pune pe blat. 

— Viv, am vorbit despre asta. Trebuie s-o faci. 

Eu clatin din cap. 


— Ba nu trebuie. Am scăpat de el. 

El mă privește cu o așa intensitate, simt cum mă străbate un fior. 

— De ce ai scăpat? 

— De... chestia... care te leagă de toată povestea asta. 

— Ce-ai făcut? 

— Am șters totul. 

În vocea mea se simte panica. Şi totuși n-am făcut-o. Oricum, nu încă. 
Oare chiar pot face să dispară totul? 

Privirea lui mă arde. 

— Ce-ai făcut, Viv? 

Ce-am făcut? Dumnezeule! 

El își trece o mână prin păr, apoi își acoperă gura. 

— Trebuia să mă denunțţi, zice el încet. 

— Nu am putut, spun eu la fel de încet. 

Acesta este adevărul, nu? Ştiam în adâncul sufletului că am făcut un 
lucru bun. Singurul lucru pe care îl puteam face. 

El clatină din cap. 

— Astfel de lucruri nu dispar pur și simplu. Matt se apropie de mine. Se 
va afla, în cele din urmă. Își vor da seama ce-ai făcut. 

Am senzaţia că cineva îmi strânge inima. Nu trebuie să afle. Nimeni nu 
poate afla vreodată. 

— Eu aveam nevoie ca tu să fii aici pentru copii, zice el. 

— Am făcut asta pentru copii, ripostez eu. 

Cum îndrăznește să se comporte ca și când nu m-aș gândi la copii. 
Familia noastră era singurul lucru la care mă gândeam. 

— Şi-acum ce vom face? Ce se va întâmpla cu copiii atunci când vom fi 
amândoi acuzaţi că suntem spioni ai Rusiei? 

Simt că rămân fără aer. Întind o mână spre perete, ca să nu-mi pierd 
echilibrul. Spion al Rusiei. Spionaj. Asta am făcut? 

Ce se va întâmpla cu copiii? Vor fi trimiși în Rusia? Într-o ţară pe care ei 
nu o cunosc, unde se vorbește o limbă pe care ei nu o știu? Toate visurile lor 
vor fi distruse? 

Groaza devine mistuitoare și sunt furioasă, supărată pe el în același timp, 
iar asta îmi dă putere să vorbesc. 

— Dacă te voi denunța, ce se va întâmpla cu copiii? Ce se va întâmpla cu 
noi? 

— E mai bine decât... 


Mai fac un pas în faţă. 

— Vom pierde salariul tău. Eu voi fi concediată și îl vom pierde și pe al 
meu. Ne vom pierde asigurarea de sănătate, casa. 

El pare șocat și păleşte la față. Iar mie îmi place. Îmi place să îl văd în 
halul ăsta, la fel de disperat și de neajutorat ca mine. 

— Vor fi mereu stigmatizaţi ca fiind copiii unui spion rus. Cum crezi că 
s-ar simţi? 

El își trece din nou mâna prin păr. Pare atât de nesigur. Este atât de diferit 
de Matt cel pe care îl cunosc eu, cel care este de neclintit, care este calm și 
stăpân pe sine. 

— Să nu îndrăznești să mă învinuiești pe mine pentru asta, adaug eu. 

Par agresivă, sunt agresivă, dar în străfundul meu sunt îngrozită. 
Cuvintele lui îmi răsună în minte. „Eu aveam nevoie ca tu să fii aici pentru 
copii”. „Aveam nevoie”, timpul trecut. Nu voiam să îi las fără tată, dar dacă 
făcusem ceva mult mai grav? 

Am ascuns dovezile în mod intenţionat. Conspiraţie, spionaj — toate vor 
ieși la suprafaţă. Dacă voi merge la închisoare pentru asta? 

— Ai dreptate, zice el. 

Eu clipesc și încerc să mă concentrez. El încuviințează. Pe faţă i se citesc 
din nou încrederea și determinarea, ca și când ar ști ce are de făcut. 

— Este doar vina mea. Trebuie să rezolv problema. 

Sunt exact cuvintele pe care vreau să le aud. „Da, rezolv-o. Scoate-ne din 
rahatul acesta”. Simt cum umerii încep să mi se mai relaxeze. El a aruncat 
un colac de salvare, tocmai când înecul părea inevitabil. Iar eu mă întind 
deja spre el, îl apuc. 

Matt își coboară vocea și se apleacă în faţă, până când feţele noastre 
ajung la același nivel. 

— Dar ca să pot face asta, trebuie să-mi spui tot. Ce ai descoperit, mai 
exact. Şi cum ai șters totul. 


CAPITOLUL 7 


Eu mă holbez la el. Imi cere să îi divulg informaţii secrete. Să devin acea 
persoană pe care am vânat-o de-a lungul carierei mele. El știe asta. „Le 
manipulează”, mă avertizează vocea interioară. 


Totuși, Matt nu pare că vrea să mă manipuleze. Pare atât de sincer, atât de 
disperat. Încearcă să găsească o soluţie ca să ne salveze. Eu nu sunt în stare 
să fac asta în acest moment. Şi are logică, de fapt. Trebuie să-i spun ceea ce 
știu. Altminteri cum ar putea acţiona? 

Am depășit deja niște limite pe care nu ar fi trebuit să le depășesc. I-am 
spus că i-am descoperit identitatea. Am șters fișierul. Dar asta? Să îi spun 
exact ce am descoperit, ce am făcut mai exact? Asta ar însemna să divulg 
informaţii despre „Atena”, unul dintre cele mai sensibile programe ale 
Agenţiei. Informaţii pe care am jurat să le protejez. Abia reușesc să înghit 
din cauza nodului care mi s-a pus în gât. 

Trebuie să mă gândesc. Trebuie să înţeleg dacă toate acestea au vreun 
sens. Trec pe lângă el, fără să rostesc un cuvânt, și intru în camera de zi, 
unde se află Ella, înfofolită în pătură, și uitându-se la televizor. Îi zâmbesc. 

— Cum te simţi, iubito? 

Ea își ridică privirea și îmi oferă o grimasă care se transformă repede 
într-o expresie ce mimează boala. 

— Sunt bolnavă, mami. 

Săptămâna trecută abia m-aș fi abținut să nu râd văzând-o cum se 
preface. Acum mă străbat fiorii. Pentru că este o minciună, nu? Ceva la care 
tatăl ei se pricepe atât de bine. 

Eu continui să zâmbesc. 

— Îmi pare rău că nu te simţi bine, zic eu. 

O privesc o clipă, o privesc cum își îndreaptă atenția spre ecranul 
televizorului. Încerc să-mi pun gândurile într-o oarecare ordine. Apoi îmi 
ridic capul și întâlnesc privirea lui Matt. Vorbesc cu Ella fără să-mi iau 
privirea de la el. 

— Tati și cu mine ieşim afară ca să stăm de vorbă. 

— Bine, zice ea în șoaptă, atentă la emisiune. 

les pe ușă, lăsând-o deschisă. Matt mă urmează și închide ușa în urma 
noastră. Aerul rece mă pălește ca o palmă. Ar fi trebuit să-mi iau haina. Mă 
așez pe veranda din față și mă cuprind cu braţele, ca să mă încălzesc. 

— Vrei să-ţi aduc haina? mă întreabă Matt. 

— Nu. 

El se așază lângă mine, atât de aproape, încât ne atingem. Îi simt căldura, 
presiunea genunchiului său lipit de al meu. El privește în faţă. 

— Ştiu că-ţi cer mult. Dar trebuie să știu mai multe informaţii ca să pot 
rezolva problema. 


Manipulare. Așa o fi, oare? Nu știu din ce motiv, îmi aduc aminte de ziua 
logodnei noastre. De acel moment din aeroport, de noi doi. De mulțimea din 
jurul nostru, împrăștiindu-se, de zâmbetele de pe feţe. De zâmbetul de pe 
faţa mea. De inelul acela, care strălucea în lumină, atât de nou, de curat, de 
perfect. 

Apoi am realizat că m-am logodit fără să-i cunosc părinţii. Un lucru atât 
de important pentru mine. Îi spusesem asta, nu? Simţeam cum îmi dispărea 
zâmbetul de pe buze. Simţeam braţul lui care îmi cuprindea umerii în timp 
ce mă îndruma prin aeroport, înspre poarta de îmbarcare. Eram logodiţi, ne 
duceam în Hawaii, exact cum își dorea el. 

În același timp, el plănuise cererea în căsătorie perfectă. În Hawaii. 
Plănuise să fie o surpriză. Mi-am ridicat privirea spre el și am văzut 
sinceritatea, fericirea și încântarea de pe faţa lui și i-am zâmbit. Eram 
absurdă. Şi ce dacă făcuse o greșeală? Nici măcar nu eram pe de-a-ntregul 
sigură că îi pomenisem că voiam să-i cunosc părinţii înainte să ne logodim. 
Poate nu îi spusesem. 

Însă îndoiala nu a dispărut niciodată complet. Pe tot parcursul zilelor 
petrecute pe plajă, sau în drumeţiile spre cascade, sau la cinele romantice, la 
lumina lumânării, acest gând stătea pitit undeva, într-un colț al minţii mele. 
Mă logodisem într-un aeroport, în faţa unor străini, fără să îi fi cunoscut 
părinţii. Nu asta mi-am dorit. „Dar l-ai încurajat să te ceară, atunci și 
acolo”, mi-am spus. 

Apoi a venit și ultima noastră dimineaţă acolo. Stăteam în balconul mic, 
cu ceștile de cafea în față, privind unduirea palmierilor și simțind briza 
călduţă. 

— Ştiu că ţi-ai dorit să-mi cunoști mai întâi părinţii, a spus el din senin. 

M-am uitat la el, surprinsă. Deci, îi spusesem. El știuse. 

— Sunt eu, Viv. Indiferent cine ar fi părinţii mei. M-a privit cu atâta 
intensitate, încât m-a luat prin surprindere. Trecutul e trecut. 

„Îi este rușine de părinţii lui, am conștientizat eu. Își face griji despre ce 
voi crede despre ei. Ce voi crede despre el după ce îi voi cunoaște pe ei”. 
Mă uit la inelul de pe deget. „Şi totuși. Cum rămânea cu ce-mi doream eu?” 

— Am greșit, a spus Matt. M-am uitat din nou la el și i-am citit 
sinceritatea din privire. Regretul. Un regret atât de mare. Îmi pare rău. 

Îmi doream ca îndoiala să dispară. Chiar îmi doream asta. A greșit. A 
recunoscut, și-a cerut scuze. Însă eu nu am putut niciodată să trec peste asta. 


Peste faptul că a știut că îmi doream să-i cunosc mai întâi părinţii, dar m-a 
cerut totuși în căsătorie. Mă simţeam manipulată. 

Dar acum, când mă uit la inel, la diamantul care nu mai strălucește atât 
de tare, pe o mână care este mult mai îmbătrânită, nu mă mai simt așa. Simt 
că a fost sincer. 

Dacă acei oameni nu erau părinţii lui adevăraţi, nu era mai corect să nu-i 
cunosc înainte de logodnă? Ei m-ar fi ajutat să-mi fac o părere despre el, să- 
mi dau seama ce simt pentru el. Oare nu asta ar fi însemnat manipulare, de 
fapt? 

Mă întorc spre el și mă îndepărtez puţin, suficient cât să pot sta cu faţa la 
el fără să mă simt incomod, ca să îi pot citi expresia feţei. Pare sinceră, 
deschisă. E aceeași expresie pe care a avut-o atunci când m-a cerut în 
căsătorie. Aceeași pe care am văzut-o în ziua nunţii noastre, în toţi acești 
ani. Ne văd în faţa preotului, în vechea biserică de piatră din Charlottesville, 
îi văd expresia de pe față în momentul în care și-a rostit jurământul. N-ai 
cum să mimezi o asemenea sinceritate, nu? Înghit cu noduri. 

Nu știu. Adevărul este că habar n-am dacă să-l cred. Dar am nevoie de 
ajutor. Mi-am săpat groapa, iar acum el se oferă să mă ajute să ies din ea. 
Întrebarea lui îmi stăruie în minte: „Ce se va întâmpla cu copiii atunci când 
vom fi amândoi acuzaţi că suntem spioni ai Rusiei?” Nu pot îngădui una ca 
asta. Trebuie să-l cred. 

— Avem acces la computerul lui lury, zic eu. 

Rostesc cuvintele cu mai multă greutate decât m-aș fi așteptat. Cu fiecare 
silabă, am impresia că săvârșesc o infracțiune. Chiar săvârșesc o 
infracțiune. Divulg informaţii secrete, încălcând Legea Spionajului. 
Aproape nimeni din Agenţie nu cunoaște capacităţile programului „Atena”, 
într-atât este de restricționat. Dacă divulgi astfel de informaţii, ajungi la 
închisoare. 

— În timp ce căutam prin el, am dat peste un fişier care conţine cinci 
fotografii. I-am aruncat o privire. A ta se numără printre ele. 

El se uită drept în față. Încuviinţează aproape imperceptibil. 

— Doar fotografia mea? Nimic altceva despre mine? 

Eu dau negativ din cap. 

— N-am descoperit nimic altceva. 

— Nici codificat? 

— Nu. 

El tace o clipă, apoi se întoarce cu faţa la mine. 


— Spune-mi ce-ai făcut. 

— L-am șters. 

— Cum? 

— Ştii tu, am făcut clic pe „Ştergere”. L-am șters. 

— Şi-apoi? 

— Apoi l-am șters și din „coșul de gunoi”. 

Şi? 

În vocea lui se simte agitația. 

Eu înghit. 

— Doar atât, deocamdată. Știu că trebuie să mai fac ceva, să rescriu hard 
drive-ul sau ceva de genul. Dar erau colegi prin zonă și n-am reușit. 

Privesc spre stradă. Aud un motor. Este un vehicul care se apropie. Mă 
uit pe stradă și îl văd că apare — e o dubă portocalie care aparţine serviciului 
de curăţenie la domiciliu la care apelează mai mulți vecini ai noștri. Aceasta 
oprește în faţa casei familiei Parker. Privesc cum trei femei cu veste 
portocalii coboară din dubă și își iau din spate produsele de curăţat. După ce 
acestea intră în casă și închid ușa în urma lor, tăcerea se așterne din nou pe 
stradă. 

— S-a înregistrat ștergerea lui, zice Matt. Este imposibil să nu existe o 
arhivă cu activităţile utilizatorului. 

Privesc cum respirația mi se cristalizează în aer, în norișori. Știu deja 
asta, nu? Nu am făcut clic pe ferestrele care mă avertizau că activitatea mea 
era înregistrată? Ce-o fi fost în capul meu? 

Nimic. Asta este problema. Nu voiam decât să dispară totul. 

Mă uit la Matt. El privește drept în față, încruntat. Pot să-i citesc 
concentrarea de pe faţă. Tăcerea dintre noi este grea. 

— Bine, zice el, într-un final. Își așază mâna pe genunchiul meu și mi-l 
strânge. Se întoarce cu faţa la mine. Ridurile de pe fruntea lui sunt parcă 
mai adânci, iar ochii, umbriţi de grijă. Te voi scoate din asta. 

Se ridică în picioare și intră în casă. Eu rămân nemișcată, tremurând, 
cuvintele lui răsunându-mi în minte. „Te voi scoate din asta”. 

Pe mine. 

De ce n-a spus „pe noi”? 

Mă aflu tot pe veranda din faţă, când, câteva minute mai târziu, Matt se 
întoarce cu cheile de la mașină în mână. Se oprește lângă mine. 

— Mă întorc imediat, zice el. 

— Ce ai de gând să faci? 


— Nu-ţi face griji. 

Ar putea pleca. S-ar putea urca într-un avion spre Rusia, lăsându-mă să 
înfrunt singură consecinţele. N-ar face una ca asta, nu? 

Dar ce are de gând să facă? Şi de ce n-a făcut-o de la început? 

— Merit să știu. 

El trece pe lângă mine și se duce la mașina parcată pe alee. 

— Cu cât știi mai puţin, cu atât mai bine, Viv. 

Eu mă ridic în picioare. 

— Ce vrea să însemne asta? 

El se oprește, se întoarce spre mine și vorbește încet. 

— Poligraf. Proces. E mai bine dacă nu știi detaliile. 

Ne uităm unul la altul. Pe faţa lui se citește tulburarea. Furia, chiar. Iar 
asta mă face și pe mine să mă înfurii. 

— De ce ești furios pe mine acum? 

Când își ridică mâinile, cheile de la mașină zornăie. 

— De-aia! Dacă m-ai fi ascultat, n-am fi intrat în rahatul ăsta. 

Ne aruncăm priviri dușmănoase, tăcerea dintre noi fiind aproape 
sufocantă, apoi el clatină din cap, ca şi când aș fi o dezamăgire. Îl privesc 
cum pleacă fără să mai rostească vreun cuvânt. Sentimentele îmi vin de-a 
valma, fără nicio logică. 

Am sărbătorit primul an de căsnicie în Bahamas — cinci zile de stat la 
soare, cu râuri de băuturi tropicale, scăldatul ocazional în apele oceanului, 
unde stăteam îmbrăţișaţi și ne căutam buzele care aveau gust de rom și de 
sare. 

În ultima noastră noapte acolo ne aflam într-un bar pe plajă. Era un local 
micuţ, cu acoperiș din paie, becuri înșirate și băuturi din fructe. Şedeam pe 
scaune înalte și uzate, suficient de aproape încât să ni se atingă picioarele, 
încât mâna lui să se odihnească pe coapsa mea, puţin prea sus. Îmi amintesc 
cum ascultam zgomotul valurilor care se spărgeau la mal, cum respiram 
aerul sărat, simțind cum un val de căldură îmi cuprinde tot corpul. 

— Deci... am zis eu, trecându-mi un deget peste umbreluţa din băutură, 
lansând întrebarea la care mă gândisem toată seara, cea care începuse să 
încolțească încet în mintea mea de câteva săptămâni, luni. Încercam să 
găsesc contextul potrivit ca să o lansez și când nu reușeam, o alungam pur 
și simplu. Când vrei să facem un copil? 

El a fost cât pe ce să scuipe băutura din gură. M-a privit, cu ochii mari, 
plini de iubire, sinceritate și încântare. Apoi ceva s-a întâmplat, iar el a 


devenit mai precaut, privind în altă direcţie. 

— Copiii sunt un pas important, a zis el. 

Eram nedumerită, iar starea aceasta nu era din cauza aburilor alcoolului. 
El iubea copiii. Întotdeauna ne-am gândit să îi avem noi. Doi, probabil, 
poate trei. 

— Suntem căsătoriţi de un an, am zis eu. 

— Încă suntem tineri. 

Mi-am coborât privirea la paharul cu băutură și am început să învârt cu 
paiul cuburile de gheaţă pe jumătate topite. Nu era deloc răspunsul la care 
mă așteptasem. 

— Ce se întâmplă? 

— Cred doar că nu avem de ce să ne grăbim. Poate ar trebui să mai 
așteptăm câţiva ani, să ne concentrăm asupra carierelor noastre. 

— Asupra carierelor noastre? 

De când voia el să ne concentrăm asupra carierelor noastre? 

— Da. El îmi evita privirea. Să luăm, de exemplu, cariera ta. Și-a coborât 
vocea, s-a aplecat mai aproape și, de data asta, m-a privit pătrunzător. 
Africa. Chiar vrei să te concentrezi asupra acestei părți a lumii? 

Eu am privit în altă parte. Eram perfect mulțumită să mă ocup de contul 
african de contraspionaj. Aveam suficient de mult de lucru, iar zilele mele 
erau interesante. Aveam impresia că și eu contribuiam, deși într-o mică 
măsură. Asta îmi doream cu adevărat. Africa nu era un cont atât de 
important precum celelalte, însă pe mine nu mă deranja acest lucru. 

— Sigur. 

— N-ar fi mai interesant să te ocupi de un cont cum ar fi... Rusia? 

Am tras o înghiţitură zdravănă din băutură prin pai. Bineînţeles că ar fi 
fost mai interesant, dar și mai stresant. Aș fi făcut ore suplimentare, cu 
siguranță. Atât de multe persoane se ocupau de cont, încât ce impact ar fi 
putut avea o singură persoană? 

— Probabil. 

— Şi poate ar fi mai bine pentru cariera ta? Te-ar ajuta la promovări și 
alte...? 

Când i-a păsat lui vreodată de promovări? De ce credea că mie îmi păsa? 
Dacă m-ar fi interesat banii, nu aș fi ales o carieră în guvern. Senzaţia de 
căldură care mă inundase începea să dispară treptat. 

— Desigur, este alegerea ta, iubito. Doar e slujba ta. El a ridicat din 
umeri. Doar că mă gândeam că ai fi mai fericită dacă ai face ceva mai... 


important. Ştii? 

Cuvintele lui mă dureau. Era pentru prima oară când simţeam că slujba 
mea nu era suficient de bună pentru Matt. Că eu nu eram suficient de bună. 

Expresia lui a devenit mai blândă, și-a așezat o mână peste a mea și mi-a 
aruncat o privire serioasă, împăciuitoare, de parcă știa că îmi rănise 
sentimentele. 

— Doar că... ei, bine, pe asta se concentrează cei mai buni analiști, 
corect? Pe Rusia? 

De unde veneau toate astea? Eram atât de nedumerită. Firește că era un 
cont competitiv, unul pe care mulţi și-l doreau. Însă existau suficiente 
argumente și pentru un cont mai puţin important. Trebuia să te asiguri că nu 
existau scurgeri, că nu era omis nimic. Puteam vedea contribuţia pe care o 
aduceam. 

— Eşti genul de persoană care își doreşte mereu să fie cea mai bună. 
Asta-mi place la tine. 

Asta îi plăcea la mine? Am simţit acest compliment ca pe o palmă. 

— Probabil că ar fi mai greu să faci mutarea asta după ce vom avea copii, 
a continuat el. Așadar, poate ar trebui mai întâi să ajungi unde îţi dorești, iar 
apoi să ne gândim la copii. 

Învârtea băutura cu paiul în timp ce vorbea, evitându-mi în continuare 
privirea. 

Am băut ce mai rămăsese în pahar, însă dulceaţa dispăruse, lăsând loc 
amărăciunii. 

— Bine, am spus, fiind străbătută de un fior. 

De îndată ce stopurile mașinii lui Matt dispar după colţ, eu intru în casă. 
Mă duc să văd ce face Ella, care se uită în continuare la televizor, apoi mă 
îndrept spre spațiul de depozitare de sub scări. Trebuie să văd ce conţine 
laptopul acela. 

Este un spaţiu înghesuit, plin cu stive de recipiente din plastic albastru. 
Trag de lanţ ca să aprind becul și mă uit la culoarul îngust și gol de pe 
pardoseală. Nu observ nimic neobișnuit. Mă las în patru labe și încep să 
pipăi și dau, într-un final, de o scândură care este ușor ridicată într-o parte. 
Îmi trec mâna peste ea și încerc să o ridic, dar în zadar. 

Mă uit în jurul meu și zăresc o şurubelniţă așezată pe un recipient din 
plastic. O folosesc ca să ridic scândura, apoi arunc o privire înăuntru. Ceva 
reflectă lumina. Mă întind și scot un laptop mic, argintiu. 


Mă așez turcește și deschid laptopul, apoi îl pornesc. Acesta își face 
actualizările repede, iar eu văd un ecran negru cu o singură bară albă și un 
cursor care pâlpâie. Deși nu există niciun text, laptopul este parolat — asta e 
clar. 

Încerc parolele obișnuite ale lui Matt, cele pe care le foloseşte în general, 
combinaţii diferite ale numelor și zilelor de naștere ale copiilor noștri. Apoi 
parola pe care o folosim pentru contul nostru comun. Nu se potrivește 
niciuna. De ce s-ar potrivi? Prin minte îmi trec alte cuvinte. „Aleksandr 
Lenkov. Mihail și Natalia. Volgograd”. N-am de unde să știu la ce s-o fi 
gândit atunci când a inventat parola, dacă el fusese cel care o inventase. 
Este inutil. 

Închid laptopul frustrată şi îl pun la loc, unde l-am găsit. Apoi mă duc în 
camera de zi să văd ce face Ella. 

— Eşti bine, scumpa mea? o întreb. 

— Da, zice ea încet, fără să-și ia ochii de la televizor. 

Zăbovesc o clipă, apoi urc în dormitorul principal și mă opresc în prag. 
Mă apropii mai întâi de noptiera lui Matt. Trag sertarul și scotocesc prin el. 
Chitanţe mototolite, mărunţiș, niște desene pe care Ella le-a făcut pentru el. 
Nimic suspicios. Mă uit sub pat și trag afară un recipient din plastic. E plin 
cu hainele lui de vară: costume de baie, pantaloni scurţi, tricouri. Pun 
capacul și îl împing la loc sub pat. 

Deschid sertarul de sus al comodei lui. Dau la o parte grămada de boxeri 
și şosete, căutând ceva nelalocul lui. Procedez la fel cu următorul sertar, 
apoi cu următorul. Nimic. 

Intru în dressing. Îmi trec mâna peste hainele care atârnă pe umerașe. 
Tricouri polo, cămăși, pantaloni. Nici măcar nu știu ce încerc să găsesc. 
Ceva care să dovedească faptul că nu este persoana care cred eu că este. Sau 
lipsa acelei dovezi; ar fi suficient ca să dovedească faptul că este o altă 
persoană? 

Pe raftul de sus descopăr o geantă veche. Mă întind după ea și o trag jos, 
pe covor. Desfac fermoarul și scotocesc prin ea. Găsesc o colecţie de 
cravate — nu le-a mai folosit de ani buni — și niște șepci vechi de baseball. 
Verific fiecare buzunar cu fermoar. Nimic. 

Pun geanta pe raft, iau niște cutii de pantofi și îngenunchez pe covor cu 
ele. Prima este plină cu facturi vechi. A doua, cu chitanţe. A treia, cu 
pantofii săi de gală, lucioși și negri. Mă las pe călcâie, având cutia deschisă 
în poală. Ce fac? Cum s-a ajuns aici? 


Sunt pe punctul de a pune capacul pe cutie, când ceva îmi atrage atenţia. 
Ceva negru, vârât într-unul dintre pantofi. Ştiu ce este înainte să-l apuc cu 
degetele. 

Este o armă. 

O scot și mă uit la ea. "Ţeava neagră de metal, trăgaciul lat. E un Glock. 
Trag de ţeavă și văd alama din interior. 

Arma este încărcată. 

Matt ţine o armă încărcată în debaraua noastră. 

O aud pe Ella strigându-mă de la parter. Cu mâinile tremurânde, vâr arma 
în pantof, pun capacul și așez cutia la loc, pe raft. Mai arunc o privire, sting 
lumina și cobor la parter. 

Matt se întoarce acasă după trei ore. Intră, își scoate haina și îmi oferă un 
zâmbet stânjenit. Apoi vine la mine și mă cuprinde cu braţele. 

— Îmi pare rău, îmi șoptește în ureche. 

E încă rece de la aerul de afară. Mâinile și obrajii îi sunt reci. Mă străbate 
un fior. 

— N-ar fi trebuit să spun ce-am spus. Nu e corect din partea mea să fiu 
supărat pe tine. Este vina mea. 

Mă retrag și îl privesc. Parcă ar fi un străin, îl simt ca pe un străin. Nu-mi 
pot scoate din minte arma din debaraua noastră. 

— Ai făcut ceea ce trebuia să faci? 

El își lasă mâinile să-i cadă. Se întoarce cu spatele la mine, însă nu 
înainte de a-i zări expresia de pe faţă. Încordare. 

— Mda. 

— Deci... suntem în regulă? 

Văd din nou arma cu ochii minţii. Au trecut deja câteva ore, iar eu tot nu 
știu ce să înţeleg. Este, oare, dovada că el nu este cine cred eu că este? Că 
este periculos? Sau o are pentru că vrea să ne protejeze pe noi, familia lui, 
de oameni care sunt într-adevăr periculoși? 

El stă nemișcat, cu spatele la mine. Văd cum umerii îi urcă și coboară, ca 
și când ar inspira adânc și ar expira. 

— Sper. 

Când ajung la biroul meu în dimineaţa următoare, văd luminiţa roșie a 
telefonului pâlpâind. E căsuţa vocală. Verific istoricul apelurilor. Trei 
apeluri de la Omar, două de ieri și unul de azi-dimineaţă. Închid ochii. 
Ştiam că va veni și momentul acesta, nu? Sau, măcar, ar fi trebuit să știu. 
Dacă m-aș fi gândit mai bine. 


Ridic receptorul și formez numărul lui. Trebuie să termin treaba. 

— Vivian, zice el când răspunde la telefon. 

— Omar. Îmi pare rău că am ratat apelurile tale. Am plecat devreme ieri. 
Doar ce-am ajuns la birou în dimineaţa asta. 

— Nu-ţi face griji. 

O clipă de tăcere. 

— Uite, în legătură cu computerul lui Iury. Îmi înfig unghiile în palmă. 
Nu sună prea promiţător. Din păcate n-am găsit nimic. 

Nu-mi place să-l mint. Ne văd pe amândoi, de-a lungul anilor, 
deplângând faptul că Biroul i-a respins planul operaţional. Și în toate dăţile 
din trecut, la barul O"Neill's, sau în birourile noastre, sau chiar în casele 
noastre, când ne împărtășeam frustrările față de neputinţa noastră de a 
descoperi ceva important. Despre convingerea noastră că „agenţii inactivi” 
reprezentau o reală ameninţare, iar noi nu aveam nicio putere să-i oprim. 
Era o prietenie care se cimentase datorită unui sentiment comun. lar, acum, 
când în sfârșit am descoperit ceva, nu am de ales decât să-l mint. 

El tace la celălalt capăt al firului. 

Eu închid ochii, ca și cum așa mi-ar fi mai ușor să mint. 

— Firește că trebuie să așteptăm traducerea și exploatarea. Dar până 
acum nu am găsit nimic interesant. 

Vocea mea sună surprinzător de încrezătoare. 

Un alt moment de tăcere. 

— Nimic? 

Îmi înfig și mai adânc unghiile în palmă. 

— S-ar putea să existe ceva integrat în fișiere, stenografie sau ceva de 
genul. Dar până acum, nimic. 

— Tu descoperi întotdeauna ceva. 

Acum e rândul meu să tac. Este o dezamăgire pe care o înțeleg, însă 
acum este vorba despre altceva, ceva tulburător. 

— Da. 

— În cazul celorlalte patru laptopuri, ai descoperit ceva în fiecare dintre 
ele. Suficient cât să garanteze traducerea imediată. 

— Ştiu. 

— Dar în cazul de faţă, n-ai găsit nimic. 

Este o afirmaţie, nu o întrebare. lar în vocea lui se simte, fără urmă de 
îndoială, scepticismul. Inima îmi bubuie în piept. 


— Păi... zic eu, chinuindu-mă să-mi ascund tremurul din voce. Încă n- 
am descoperit nimic. 

— Hm, face el. Peter mi-a spus altceva. 

Am senzaţia că tocmai am primit un pumn în stomac, care m-a lăsat fără 
aer. Trebuie să fie vorba despre poze. A găsit pozele. Indiferent ce-o fi făcut 
Matt, n-a fost suficient. Apoi, brusc, conștientizez o prezență în spatele 
meu. Mă întorc și îl văd pe Peter. Stă tăcut și mă privește. Ascultă. 

— Nu știam că a descoperit el ceva, zic eu în receptor, privindu-l în tot 
acest timp pe Peter, lăsându-l să audă ce spun. 

Îmi simt gura foarte uscată. 

Peter încuviinţează. Expresia de pe faţa lui este imposibil de descifrat. 

Omar vorbește, ceva despre venirea lui la sediu, o ședință, însă cu un aud 
cuvintele. Mintea mi-o ia razna. Oare Peter a găsit poza lui Matt? Imposibil, 
altminteri s-ar fi dus direct la departamentul de securitate. Oare a văzut că 
am șters fișierul? Din nou, securitatea. N-ar mai sta aici, de vorbă cu mine. 

— Vivian? 

Eu clipesc și încerc să mă concentrez la conversație. Vocea lui Omar îmi 
răsună în ureche. 

— Ne vedem mai târziu? 

— Da, răspund eu în șoaptă. Ne vedem mai târziu. 

Pun receptorul la locul lui și îmi las mâinile în poală, astfel încât Peter să 
nu vadă că îmi tremură. Apoi mă întorc înspre el și aștept să spună ceva, 
deoarece eu nu sunt în stare să scot o vorbă. 

Lui Peter îi ia o clipă înainte să răspundă. 

— Ai sunat înainte să apuc să vorbesc cu tine. Am accesat „Atena” azi- 
dimineață și-am aruncat o privire. M-am gândit că ai nevoie de ajutor, de 
cineva care să-ți mai ia din greutatea de pe umeri. 

Dumnezeule! Trebuia să mă gândesc că ar putea face asta. 

— Am dat peste un fișier. A fost șters. 

Copiii mei. Le văd chipurile cu ochii minţii. Zâmbetele, expresiile de 
bucurie și inocenţă. 

— „intitulat „Prieteni”... 

Luke este suficient de mare ca să înțeleagă. De câte ori i-am spus să nu 
mintă? Acum va afla că viaţa tatălui său, că mariajul părinţilor lui, totul era 
o minciună. 

— ...cu cinci poze... 


Şi Ella. Ella îl venerează pe Matt. Este eroul ei. Cum va resimţi ea toate 
astea? 

— ...şedinţă la 10.00 cu Biroul... 

Chase și Caleb. Prea mici ca să înţeleagă, prea mici ca să aibă amintiri cu 
familia noastră înainte de povestea asta. 

— ...Omar va fi prezent... 

Omar. Omar îl cunoaște pe Matt. Le-am făcut prezentările când Omar și 
cu mine am început să petrecem mult timp împreună. El a fost acasă la noi, 
iar noi, acasă la el. Poate că Peter nu l-a recunoscut, însă Omar, cu 
siguranţă. Şi, în orice caz, dacă voi fi în încăpere atunci când ei îi vor arăta 
poza... 

Trebuie să joc teatru. Să mimez surprinderea. 

— Vivian? 

Eu clipesc. Peter mă privește cu sprâncenele ridicate. 

— Scuze, zic eu. Ce-ai spus? 

— Vei fi şi tu? La şedinţă? 

— Da. Da, firește. 

El ezită o clipă, cu o expresie îngrijorată întipărită pe faţă, apoi pleacă, 
întorcându-se în biroul lui. Eu mă holbez la ecran și încerc să îmi amintesc 
ce am simţit prima oară când am văzut poza lui Matt, deoarece va trebui să 
reproduc acele trăiri. Neîncrederea. Nedumerirea. Teama. 

Apoi justificarea mea: el a devenit ţintă. 

Aș putea cere să mi se arate fișierul acum. Să mă prefac că îl văd pentru 
prima oară, în prezenţa lui Peter. E mai bine însă să fie de față mai multe 
persoane care să-mi vadă reacţia, care să mă vadă cum încerc să-mi 
stăpânesc trăirile. 

Asta dacă voi reuși să fiu convingătoare. 

Nu „dacă”, ci „când”. Trebuie s-o fac într-un mod convingător. Pentru că, 
dacă le voi da și cel mai mic semn că știu deja, atunci ei nu vor avea nevoie 
de prea mult timp ca să își dea seama că nu lury a fost cel care a șters 
fișierul, ci eu. 

Peter revine la ora 9.55. Străbatem coridorul împreună, spre apartamentul 
ce găzduiește birourile executive ale CIC. 

— Te simţi bine, Vivian? mă întreabă el pe drum, aruncându-mi o privire 
peste ochelari. 

— Sunt bine, răspund eu. 

În gândul meu, mă aflu deja în sala de conferinţe şi văd poza lui Matt. 


— Dacă ai nevoie de mai multe zile libere, de mai mult timp cu Caleb... 

Eu scutur din cap. Nu sunt în stare să vorbesc în acest moment. Ar fi 
trebuit să fac ce mi-a spus Matt. Ar fi trebuit să îl denunț. El va fi 
deconspirat oricum, iar acum am intrat și eu în bucluc. De ce nu l-am 
ascultat? 

Când intrăm, secretara ne invită în sala de ședințe. Am fost aici de câteva 
ori, însă de fiecare dată mă simt la fel de intimidată. Sala este mai 
întunecată decât ar trebui să fie, cu o masă din lemn masiv, lucios, și scaune 
de piele scumpe. Pe un perete sunt patru ceasuri — D.C., Moscova, Beijing, 
Teheran. 

Omar stă deja la masă, alături de doi tipi în costum, de la Birou. Sunt 
șefii lui, cred. El mă salută din cap și îmi zâmbește cum o face de obicei, 
fără să-și ia ochii de la mine. 

Eu mă așez la celălalt capăt al mesei și aştept. Peter se duce la computer, 
se loghează, iar eu văd ecranul mare de pe perete prinzând viaţă. Îl privesc 
cum navighează spre „Atena”, lansează programul, iar apoi îmi fixez 
privirea la ceas, cel care arată ora locală. Urmăresc cu privirea cum se 
rotește minutarul și mă concentrez pe el, deoarece știu că, dacă mă voi 
gândi la Matt și la copii, voi claca. Totul se va prăbuși, iar eu nu voi mai 
putea înfrunta situaţia. Şi trebuie s-o înfrunt. 

După câteva clipe, Tina intră cu pași hotărâți, urmată de Nick, șeful CIC 
Rusia, și de doi asistenţi, fiecare în costum negru. Ea ne salută scurt din cap 
și ia loc în capul mesei. Pe faţa ei se citește o expresie neplăcută. Neplăcută 
și intimidantă. 

— Aşadar, am intrat în laptopul numărul cinci, zice ea. Sper că am avut 
mai mult noroc decât în cazul celorlalte patru? 

Ochii ei scanează încăperea și se opresc la Peter. 

El își drege vocea. 

— Da, doamnă. 

El face un gest spre ecran, la pagina principală a programului „Atena”. 
Face dublu clic pe iconița ce poartă numele lui Iury și, peste câteva clipe, 
văd imaginea în oglindă a laptopului lui lury, bulele albastre, atât de 
familiare în acest moment. Îmi îndrept privirea spre ultimul rând de iconiţe, 
spre locul unde ar trebui să fie fișierul, și nu este. 

Peter vorbește, însă cu un îi aud cuvintele. Mă concentrez asupra 
momentului când va trebui să mimez surprinderea, încerc să afișez o 
expresie impasibilă, pentru că știu că Omar este cu ochii pe mine. Privesc 


cum ecranul se metamorfozează în șiruri de caractere: programul de 
recuperare a datelor rulează. Câteva clipe mai târziu, reapare fișierul. 
„Prieteni”. 

A venit momentul. Viaţa, așa cum o știu eu, a luat sfârșit. 

Încerc să înlătur din minte feţele copiilor mei. Să respir pe nas. 

El face dublu clic, iar eu văd lista cu cele cinci imagini. El mută cursorul 
sus și schimbă imaginea din text în iconiţe mari. Brusc, cinci chipuri își fac 
apariţia pe ecran. Conștientizez vag ochelarii rotunzi din prima imagine, 
părul portocaliu aprins din a doua. Însă ochii mi se concentrează pe a treia. 
Pe Mati. 

Doar că în imagine nu mai este Matt. 


CAPITOLUL 8 


E cineva care seamănă cu Matt. Doar puţin. Este brunet, are ochi negri și 
dinți drepţi. Categoric seamănă cu poza lui Matt care se aflase în exact 
același loc, în exact același fișier. Aceeași înclinare a capului, aceeași 
distanță faţă de obiectivul aparatului foto, același fundal. Însă trăsăturile 
sunt, fără nicio îndoială, diferite. Este o persoană complet diferită. Nu este 
soţul meu. 

Eu clipesc. O dată, de două ori. Nu-mi vine să cred. Apoi simt cum mă 
cuprinde încet un val de ușurare. Un val de ușurare copleșitor, extrem de 
înviorător. Matt a reușit. A rezolvat problema, întocmai cum a promis. Nu 
știu cum a reușit, dar poza lui a dispărut. Familia noastră este în continuare 
intactă. 

Suntem în siguranță. 

Într-un final, îmi dezlipesc privirea de la poză şi mă uit în stânga, la 
prima și a doua poză, la bărbatul cu ochelari rotunzi și la femeia cu părul 
portocaliu. Mi se taie respiraţia. Trăsăturile bărbatului sunt mai aspre decât 
ieri, bărbia mai pătrăţoasă. Femeia are pomeţii mai pronunţaţi și fruntea mai 
lată. Sunt alte persoane. 

Privesc în dreapta, la ultimele două poze, la femeia cu ten deschis și la 
bărbatul cu părul tepos, cu toate că știu deja ce voi vedea. Trăsături 
asemănătoare, același unghi, însă nu sunt aceleași persoane de ieri. 

Dumnezeule! 


Matt era una. Dar ceilalți patru „agenţi inactivi”? 

Simt că ceva îmi apasă cu putere pe piept. Şi nici măcar nu știu de ce. 
Am șters și celelalte patru poze atunci când am șters-o pe a lui Matt. Eram 
dispusă să îi ascund ca să-mi protejez soțul. Atunci de ce mă deranjează 
acum, când văd că pozele au fost înlocuite? Ce importanţă are? 

Aud voci prin ceața care m-a învăluit. E o conversaţie între Tina și Peter. 
Dacă aceste persoane ar putea fi, într-adevăr, „agenţi inactivi”. Clipesc din 
nou și încerc să mă concentrez. 

— Dar fișierul nu este criptat, zice Tina. 

— Adevărat, şi toate informaţiile pe care le deținem ne indică faptul că ar 
trebui să fie, răspunde Peter. Dar fișierul a fost șters. 

Tina își ţine capul sus și se încruntă. 

— Să fi făcut lury o greșeală? 

Peter încuviinţează. 

— S-ar putea. Fişierul a fost încărcat accidental, sau criptarea lui a eșuat, 
sau ceva de genul, iar lury a hotărât să-l șteargă. 

— Fără să-și dea seama că va rămâne acolo, adaugă Tina. 

— Exact. 

— Şi că noi l-am putea descoperi. 

El încuviinţează din nou. 

Ea îşi duce degetul arătător la buze, iar oja roșu aprins a manichiurii 
captează lumina. Lovește cu el o dată, de două ori. Apoi se uită la 
reprezentanţii Biroului, cei trei agenţi care stau în șir, în costumele lor 
negre, cu mâinile împreunate în față. 

— Idei? 

Cel din mijloc își drege vocea și spune: 

— Mi se pare rezonabil să abordăm situaţia ca fiind o pistă către „agenţii 
inactivi” ruși. 

— De acord. 

— Vom face tot posibilul să-i identificăm pe indivizi, doamnă. 

Tina încuviinţează. 

Simt cum îmi bubuie capul. Aceștia nu sunt „agenţi inactivi”. Poate nici 
măcar nu există în realitate. Sunt niște imagini ale indivizilor modificate 
digital, piste pe care Biroul le va urma în van. 

Şi, până la urmă, eu sunt cea vinovată. Am divulgat informaţii secrete. 
Am făcut-o ca să-mi protejez familia, desigur. Însă acum ne-am pierdut 


perspectiva asupra identităţii celor patru agenţi ruși. Strâng cu mâna braţul 
scaunului pe care stau, simțind cum ameţesc brusc. Ce-am făcut? 

Conversaţia continuă. Încerc cu greu să mă concentrez. Aud numele lui 
lury. 

— ... în Moscova, zice Peter. 

— Ştim unde anume în Moscova? întreabă Tina. 

— Nu știm. Cu siguranţă vom aloca mai multe resurse în următoarele zile 
ca să îl localizăm. 

— Computerul? Avem informaţii privind zona? 

— Nu. Nu l-a folosit ca să se conecteze la internet. 

„E aici”, ţipă mintea mea. În Statele Unite, în zona noastră metropolitană. 
Cu acte false. Se oprește în curtea interioară a unei bănci din nord-vestul 
orașului D.C. la câteva luni sau ori de câte ori îi dă semnalul soțul meu. 
Strâng din dinţi, iar când îmi ridic privirea, îl văd pe Omar care se uită la 
mine. Fără să clipească, fără să zâmbească. Restul conversaţiei se 
estompează până când nu mai aud decât sângele care îmi zvâcnește în 
urechi. 

Mă aflu pe coridor, după ședință, încercând să mă retrag în grabă la 
biroul meu, când Omar mă prinde din urmă, cu pași grăbiţi. El pășește 
alături de mine. Inima îmi bubuie în piept. Nu știu ce să-i spun, ce îmi va 
spune el, cum aș putea să-i răspund la întrebări. 

— Eşti bine, Vivian? 

Îi arunc o privire, iar el pare îngrijorat, sau mimează îngrijorarea. Brusc, 
îmi simt gura extrem de uscată. 

— Da. Doar că am multe pe cap chiar acum. 

Mai facem câţiva pași, tot în tandem, și ajungem la lift. Eu apăs pe buton, 
privesc cum acesta se luminează și sper ca liftul să vină repede. 

— Probleme de familie? mă întreabă el. 

Felul în care o spune și privirea lui atentă și serioasă mă duc cu gândul la 
un interogatoriu, la acele întrebări inofensive de la început, menite să 
stabilească o relaţie sau, poate, o capcană. 

Eu îmi mut privirea la ușile închise ale liftului. 

— Da. Ella este bolnavă, iar Caleb a avut niște consultaţii medicale... 

Eu tărăgănez, întrebându-mă, în mod irațional, dacă nu cumva cobesc în 
privinţa sănătăţii lor spunând aceste minciuni. 

Îl văd cu coada ochiului cum priveşte în faţă. 


— Îmi pare rău să aud asta. Apoi se uită la mine. Suntem prieteni, nu 
uita. Dacă vei avea vreodată nevoie de ajutor... 

Eu încuviințez scurt şi îmi ridic privirea la cifrele de deasupra ușilor 
liftului. Le văd cum se luminează pe rând, încet, mult prea încet. Ce-a vrut 
să spună? Dacă voi avea vreodată nevoie de ajutor? Stăm unul lângă celălalt 
și așteptăm. 

Într-un final se aude un sunet, apoi ușile se deschid. Intru în lift, iar Omar 
mă urmează. Apăs pe butonul pentru etajul meu, apoi îi arunc o privire lui 
Omar. Ar trebui să spun ceva, să fac conversaţie. Nu putem sta în tăcere în 
lift. N-ar fi normal. Încerc să mă gândesc ce să-i spun atunci când îmi va 
vorbi. 

— Există o „cârtiță”, să ştii. 

— Poftim? 

El mă privește fix. 

— Există o „cârtiţă”. În CIC. 

De ce-mi spune asta? Mă suspectează pe mine? Mă străduiesc să afișez o 
expresie impasibilă. 

— N-am știut asta. 

El încuviinţează. 

— Cei de la Birou fac investigaţii. 

Dar nu pot fi eu, nu? Care ar fi cel mai potrivit răspuns în acest moment? 

— E o nebunie. 

— Ai dreptate. 

El tace, iar eu habar nu am ce să spun în continuare. Sunt convinsă că el 
îmi aude bătăile inimii în tăcerea care s-a așternut. 

— Uite, eu am garantat pentru tine, zice el, vorbind repede și șoptit. Le- 
am spus că ești prietena mea, că este imposibil să fii implicată. Că nu ar 
trebui să fii o prioritate în cadrul investigaţiei. 

Simt cum totul stă în loc. Nu mai respir. Am încremenit de-a binelea. 
Ușile liftului se deschid. 

— Se întâmplă ceva însă. Îmi dau seama de asta. Își coboară vocea. În 
cele din urmă, te vor ancheta și pe tine. 

Mă străduiesc din răsputeri să mă uit la el. Pe faţă i se citește îngrijorarea, 
compătimirea și, dintr-un motiv sau altul, acest lucru este mai neliniștitor 
decât suspiciunea. Întinde o mână într-o parte, blocând senzorii şi ţinând 
ușile deschise pentru mine. Eu ies din lift, așteptându-mă să mă urmeze. 
Văzând că n-o face, mă întorc. Privirea lui mă sfredelește. 


— Dacă ai probleme, zice el, luând mâna și lăsând ușile să se închidă, știi 
unde mă găsești. 

Restul zilei se desfășoară ca prin ceaţă. Marea noastră de cubicule este 
agitată, toată lumea vorbește despre cele cinci poze, despre cea mai bună 
metodă de a-i da de urmă lui lury, despre strategii care să ne ajute să 
ajungem la intermediarul lui, la liderul cel alunecos. lar eu nu îmi doresc 
decât să se termine totul. Să rămân singură cu gândurile mele, să am timp să 
procesez tot ceea ce tocmai s-a întâmplat. 

Pentru început este conversaţia cu Omar. De ce m-a avertizat despre 
existența unei „cârtițţe”? Şi de ce se comportă ca și când ar bănui că aș fi 
compromisă? Dacă el crede că sunt agent dublu, atunci de ce se interpune 
între mine și anchetă? 

Nimic nu are logică. 

Apoi mai sunt Matt și pozele. Nu știu cum a reușit. El singur nu ar avea 
acces la computerul lui lury, nu? E mai probabil să fi vorbit cu lury. Matt nu 
m-ar trăda în asemenea hal, nu? A promis că nu va spune niciodată. 

Mă încearcă un sentiment copleșitor. Mă învăluie întunericul. Toate cele 
cinci poze au fost schimbate. Dacă dorea să ne protejeze familia, singura 
poză pe care trebuia să o schimbe era a lui. Schimbarea celor cinci poze 
însemna mai mult decât protejarea familiei noastre. Însemna protejarea 
programului „agenţilor inactivi”. 

Mă uit la fotografia din colţul biroului meu, cea de la nunta noastră. Mă 
uit în ochii lui Matt până când par aproape sarcastici. „Oare încerci să faci 
ce e mai bine pentru noi? îmi zic eu. Sau pentru ei?” 
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Am aflat că eram însărcinată la două luni și o zi după ce s-a luat decizia 
că voi lucra la contul de contraspionaj Rusia. Îmi amintesc cum ședeam pe 
marginea căzii și priveam beţișorul și linia albastră care se întuneca încet, 
comparându-l cu imaginea de pe cutie. Eram copleșită de valuri de 
scepticism și, în același timp, de încântare. 

Aveam tot felul de idei simpatice despre cum să-i dau vestea lui Matt, 
lucruri pe care le auzisem, pe care le citisem pe internet, pe care le 
depozitasem în minte de-a lungul anilor. Însă văzând liniuţa, știind că 
purtam un copilaș în pântec, copilașul nostru, nu mai aveam răbdare să 
aştept. Practic, am dat năvală afară din baie. El era în dressing și își încheia 
nasturii de la cămașă. Am ezitat o clipă în faţa lui, apoi i-am întins testul de 
sarcină, cu un zâmbet larg pe faţă. 


El s-a oprit din încheiatul nasturilor. S-a uitat la test, apoi la mine, făcând 
ochii mari. 

— Pe bune? a zis el. 

Când am încuviinţat, el mi-a oferit un zâmbet larg, unul pe care știam că 
nu îl voi uita niciodată. Îmi era teamă, încă din Bahamas, că poate el nu își 
dorea copii atât de mult cum credeam eu, atât de mult cum îmi doream eu. 
Însă zâmbetul acela a făcut să dispară orice urmă de îndoială. Era o bucurie 
sinceră. Era mai fericit decât îl văzusem vreodată. 

— Vom avea un copil, a zis el cu respiraţia întretăiată, iar în vocea lui am 
simţit aceeași încântare pe care o simţeam și eu. 

Am încuviinţat, iar el s-a apropiat de mine, m-a cuprins cu braţele și m-a 
sărutat de parcă, brusc, devenisem fragilă, iar eu am simţit cum mi se umflă 
inima ca un balon, amenințând să-mi spargă pieptul. 

Mi-am petrecut restul zilei la muncă într-o stare de beatitudine, trezindu- 
mă că mă holbam la ecranul computerului ore întregi, la aceeași pagină, 
fără să văd, de fapt, ceva. Când am observat că nu se uita nimeni, am 
deschis condica angajaţilor on-line și am navigat până la secțiunea 
referitoare la concediu de maternitate. Am făcut clic pe opțiunea „Listează” 
și am îndesat hârtiile în geantă. 

Am plecat de la muncă mai devreme și am luat cina acasă, împreună cu 
Matt, cină pe care o gătise el. Cred că m-a întrebat de o mie de ori cum mă 
simţeam și dacă aveam nevoie de ceva. După ce m-am schimbat în trening, 
am scos paginile condicii și m-am așezat pe canapea lângă Matt, care 
schimba repede canalele la DVR. Pe fața lui a apărut o expresie pe care nu 
o puteam descifra. 

S-a hotărât asupra unei emisiuni, o întrecere de gătit, și am început s-o 
urmărim împreună. Eu stăteam ghemuită lângă el, lăsându-mi capul pe 
pieptul lui. Când emisiunea era pe sfârșite, iar concurenţii stăteau aliniați în 
faţa mesei juriului, el a pus pe „Pauză”. 

— Ne trebuie o casă, a zis el. 

— Poftim? 

Auzisem ce spusese, însă fusese atât de neașteptat, încât simțeam nevoia 
să mai aud o dată ca să înţeleg. 

— O casă. Nu putem crește un copil aici. 

A făcut un gest cu mâna în jurul nostru, indicând etajul principal al casei 
noastre din oraș. Am privit în jurul meu. Era alcătuită dintr-o cameră de zi, 


o bucătărie și sufragerie — am cuprins fiecare centimetru dintr-o privire. 
Niciodată nu mi-a părut mai înghesuită ca acum. 

Dar, în același timp, nu aveam obligaţii. Nu purtam pe umeri ratele unei 
ipoteci. Locuiam aproape de oraș. N-am simțit niciodată nevoia să cumpăr o 
casă. Cred că nici el. 

— În primii ani... a început el să spună. 

— Avem nevoie de spaţiu. De o curte. De un cartier adevărat. 

Părea atât de hotărât, atât de îngrijorat. Era bine, la urma urmei, să ai 
toate aceste lucruri. Am ridicat din umeri. 

— Nu strică să căutăm, presupun. 

Săptămâna următoare, am găsit un agent imobiliar, un bărbat sfios, cu 
smocuri de fire albe în cap, la care mă holbam în timp ce stăteam pe 
bancheta din spate a mașinii lui, parcurgând distanțele lungi din jurul 
orașului D.C. Am început cu zonele mai apropiate de oraș, care se încadrau 
în suma pe care ne-o permiteam. Casele erau mici, multe dintre ele 
necesitând reparaţii. Îmi dădeam seama după expresia de pe faţa lui Matt în 
timp ce le vizitam că îi displăceau. Toate. „Scările acelea nu sunt sigure 
pentru copii, zicea el. Avem nevoie de spațiu mai mare. Nu este loc pentru 
leagăne”. Mereu avea ceva de comentat. 

Prin urmare, ne-am îndepărtat de oraș, unde casele erau mai mari, dar nu 
neapărat în stare mai bună. Sau în stare mai bună, dar nu mai mari. Apoi am 
luat în considerare un preţ mai mare. Mă gândeam că astfel vom avea 
opțiuni mai bune. Casele erau frustrant de demodate, dar locuibile. 
Înghesuite, dar acceptabile. Erau situate în suburbie, dar nu era ca şi când 
am fi depins de mijloacele de transport în comun. 

Însă, în cazul fiecăreia, Matt găsea câte ceva de obiectat. Un palier care 
era prea periculos pentru un copil mic. Pârâul din spatele casei — dacă 
micuțul cădea în apă? Era mai pretenţios ca niciodată. 

— Nu vom găsi o casă perfectă, am zis eu. 

— Îmi doresc ce e mai bun pentru copil. Sau pentru copiii pe care îi vom 
mai avea, a răspuns el. 

Apoi mi-a aruncat o privire care zicea: „Nu asta îţi dorești și tu?” 

Dacă agentul imobiliar nu ar fi fost atât de calm — și dacă nu ne-ar fi 
făcut o ofertă de fiecare dată când luam o decizie jur că ne-ar fi lăsat baltă. 
Cu toate acestea, continuam să căutăm. Am ridicat din nou bugetul și am 
căutat tot mai departe, în zone pe jumătate suburbane, pe jumătate rurale. 
Erau „zone dincolo de suburbii”, ne-a explicat agentul imobiliar. 


Matt a început să pară mai interesat. Îi plăceau casele mari, coloniale, 
având curți generoase, și cartierele pline de copii pe biciclete. Eu m-am 
strâmbat când am aflat preţul și distanţa față de oraș. 

— Imaginează-ţi doar cât de minunat ar fi pentru copii, a zis el. 

ÎL puteam contrazice, oare? 

Apoi am găsit una. Arhitectură minunată, renovată, situată pe o stradă 
înfundată și străjuită de copaci. Mi-am dat seama după expresia de pe faţa 
lui Matt că i se părea perfectă. Şi mie îmi plăcea. Ne vedeam întemeind o 
familie acolo. Şi chiar dacă nu voiam să recunosc, mă săturasem până peste 
cap de căutări. Voiam să stau acasă, să citesc cărți despre creșterea copiilor. 
În seara aceea, am hotărât să facem o ofertă. 

În dimineața următoare, când am coborât la parter, l-am găsit pe Matt în 
faţa laptopului deschis. Citeam pe faţa lui că se întâmplase ceva. Părea 
nedormit. 

— Şcolile sunt proaste, a explicat el. 

M-am dus în spatele lui ca să mă uit. Avea evaluările pe ecran. Avea 
dreptate; erau, într-adevăr, proaste. 

— Ne trebuie școli bune, a zis el. 

S-a întors din nou la ecran. A micșorat fereastra, lăsând locul alteia. Era o 
casă. Una micuță, mai degrabă neimpresionantă, genul de casă pe care o 
vizitasem la începutul căutării noastre. 

— E situată în Bethesda, a spus Matt. Şcolile sunt de nota zece. În vocea 
lui se citea încântarea, aceeași încântare pe care o simţisem în momentul în 
care intraserăm în casa colonială. Aceasta este casa noastră, Viv. 

— E mică. Ţie nu ţi-au plăcut casele mici. 

— Ştiu, a zis el, ridicând din umeri. Şi ce dacă vom fi puţin mai 
înghesuiți și nu vom avea cea mai mare curte. Nu poţi avea tot ce-ţi dorești. 
Şcolile sunt însă extraordinare. Va merita, pentru copii. 

M-am uitat mai bine la ecran. 

— Ai văzut preţul? 

— Nu e cu mult mai scumpă decât ultima. Cea pe care am vrut s-o 
cumpărăm. 

Simţeam că mă ia cu palpitaţii. Nu cu mult mai scumpă? Era cu aproape 
cincizeci de mii de dolari mai scumpă. Ultima casă depășea cu mult bugetul 
nostru, care crescuse deja mult peste cel pe care ni-l permiteam. Nu aveam 
cum să ne permitem casa aceea. 

— Ba da, a zis el, citindu-mi gândurile. 


A deschis o altă fereastră, o altă foaie de calcul. Reprezenta un buget. 
Făcuse toate calculele. 

— În curând mi se va mări salariul. Al tău crește treptat în fiecare an, 
poate vei fi promovată în cele din urmă. Ne vom descurca. 

Respirația mea devenea întretăiată. 

— Ne vom descurca doar dacă îmi voi păstra slujba. 

Între noi s-a aşternut o tăcere stânjenitoare. 

— Vrei să îţi dai demisia? 

— Nu. Nu mă gândesc la demisie. Poate la un concediu... 

Era ceva despre care nu vorbiserăm niciodată, presupun. Mă gândeam să 
stau o perioadă acasă. Mă gândeam că și el își dorea acest lucru. Mamele 
noastre stătuseră și ele acasă când noi fuseserăm mici. Nu aveam niciun 
membru al familiei în apropiere. Doar nu era să ne lăsăm copilul la creșă, 
nu? 

— Nu ești genul de femeie casnică, nu? m-a întrebat el. 

Genul de femeie casnică? Ce voia să însemne asta? 

— Nu mă refer să stau acasă pentru totdeauna. Mă simţeam din nou ca în 
ziua aceea pe plajă, când mi se păruse că nu eram suficient de bună pentru 
el, că el credea că se căsătorise cu cineva mai bun. 

— Dar îţi place ceea ce faci. 

Nu îmi mai plăcea de când mă ocupam de contul Rusiei. Nu-mi plăceau 
stresul, orele suplimentare, sentimentul că, oricât de mult mă străduiam, nu 
realizam, practic, nimic. Ştiam că avea să-mi placă și mai puţin odată ce 
venea copilul. 

— Îmi place să ştiu că îmi aduc contribuţia. Dar de când am început să 
lucrez la contul Rusiei... 

— Ai cea mai bună slujbă din Agenţie, nu? Cea pe care și-o dorește 
oricine! 

Am ezitat. 

— Este un cont bun, într-adevăr. 

— Ai renunţa la ea ca să stai toată ziua acasă cu un copil? 

Eu m-am holbat la el. 

— Copilul nostru. Şi, da, poate aș face-o. Nu știu. 

El a clătinat din cap, iar în încăpere s-a așternut o tăcere stânjenitoare. 

— Dacă nu vei lucra, cum vom economisi pentru facultate? Cum vom 
călători împreună cu copiii, cum am putea face toate astea? a întrebat el, 
într-un final. 


Pentru prima oară de când testul de sarcină ieșise pozitiv, am simţit că mi 
se făcea greață. El a început să vorbească înainte să apuc să răspund. 

— Viy, toate școlile sunt de nota zece. Zece. Nu-i așa că e nemaipomenit? 
El s-a întins și și-a așezat mâna pe abdomenul meu, aruncându-mi o privire 
plină de înţelesuri. Îmi doresc tot ce-i mai bun pentru copilul nostru. 

Şi, în tăcerea care a urmat, plutea o întrebare nerostită: „Tu, nu?” 

Firește că îmi doream. Cum se făcea că mă simțeam deja ca și când nu aș 
fi fost o mamă suficient de bună? M-am uitat din nou la ecran. Casa se 
vedea în fundal. Acea casă pe care o simţeam ca pe o greutate și pe care nici 
măcar nu o vizitaserăm. Când am vorbit, vocea îmi părea sugrumată. 

— Să mergem să aruncăm o privire. 
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În acea seară ajung mai târziu acasă și, de îndată ce intru, îi văd pe toți 
strânși în jurul mesei din bucătărie, cu resturi de spaghete și chiftele în 
boluri de plastic viu colorate și pe tăvile scăunelelor înalte. „Mami!” 
exclamă Ella, iar Luke spune în același timp: „Salut, mamă!”. Gemenii sunt 
la bustul gol, cu feţele mânjite de sos de spaghete, cu bucăţi de paste 
atârnând prin locuri ciudate — frunţi, umeri, păr. Matt îmi zâmbește, ca și 
când totul ar fi normal, ca și când nu s-ar fi întâmplat nimic, apoi se ridică 
în picioare, se apropie de aragaz și îmi pune cina în farfurie. 

Îmi las haina şi geanta lângă ușă și intru în bucătărie, cu zâmbetul pe 
buze. Îi sărut pe creștet pe Ella și pe Luke. Le fac cu mâna gemenilor, care 
stau la un capăt și la celălalt al mesei. Chase îmi zâmbește și lovește cu 
palma în tavă, trimițând în aer stropi de sos. Eu îmi trag scaunul și mă așez 
în același timp în care Matt îmi pune în față farfuria cu spaghete. Se așază 
în faţa mea, iar eu îl privesc, simțind cum mi se înăsprește expresia feţei. 

— Mersi, zic eu. 

— E totul în regulă? mă întreabă el cu precauţie. 

Eu evit întrebarea și îmi îndrept atenţia spre Ella. 

— Cum te simţi, iubito? 

— Mai bine. 

— Mă bucur. 

Îi arunc o privire scurtă lui Matt. El mă privește. Eu îmi îndrept atenţia 
spre Luke. 

— Cum a fost la școală? 

— Bine. 


Încerc să mă gândesc ce altceva să îl întreb. Ceva specific. Despre vreun 
test, sau despre vreo demonstraţie, sau ceva de genul, dar nu știu ce să îl 
întreb. Așa că prefer să iau o îmbucătură din spaghetele călduţe, evitând 
intenţionat privirea lui Matt. 

— E totul în regulă? mă întreabă el din nou. 

Eu mestec încet. 

— Am crezut că nu va fi în regulă, dar, ce să vezi, totul este foarte bine. 

Nu-mi iau ochii de la Matt. 

El înţelege. Îmi dau seama. 

— Mă bucur să aud asta, zice el. 

Se aşterne o tăcere stânjenitoare. Într-un final, Ella întrerupe tăcerea. 

— Tati, am terminat, spune ea. 

Ne uităm amândoi la ea. 

— Așteaptă până termină și mami, iubito, zice Matt. 

Eu clatin din cap. 

— Nu-i nevoie. 

El ezită, iar eu îi arăt o privire: „Las-o să plece. Lasă-i pe toţi să plece ca 
să putem sta de vorbă”. 

— În regulă, îmi spune el, apoi Ellei: Pune-ţi farfuria în chiuvetă, te rog. 

— Pot să mă ridic și eu de la masă, tati? întrebă Luke. 

— Sigur, amice. 

Luke și Ella se ridică amândoi de la masă. Matt rupe o bucată din 
prosopul de hârtie și începe să-i șteargă faţa și mâinile lui Chase. Eu mai iau 
câteva îmbucături și îl privesc cum îl șterge, îl ridică din scaun și-l așază pe 
jos. El îmi aruncă o privire scurtă înainte să-și îndrepte atenţia spre faţa lui 
Caleb. Într-un final, pun furculița jos. N-am poftă de mâncare; n-are rost să 
mă îndop. 

— Cum ai reușit? îl întreb eu. 

— Să schimb pozele? 

— Da. 

El este concentrat pe mâinile lui Caleb, ștergându-i degetele durdulii. 

— Ți-am spus că te voi scăpa de probleme. 

— Dar cum a făcut-o? 

El nu răspunde, nici nu se uită la mine, ci continuă să-i șteargă mâinile lui 
Caleb. 

Eu scrâșnesc din dinți. 

— Îmi răspunzi, te rog, la întrebare? 


Matt îl ridică pe Caleb din scaun și își reia locul, cu el în braţe. Caleb își 
bagă degetele în gură și începe să și le sugă. 

— Ţi-am spus că e mai bine dacă nu cunoști detaliile. 

— Nu mă lua cu asta. Tu ai făcut-o? Sau ai spus cuiva? 

Simt cum mă străbate un fior, un sentiment de trădare. 

— Mi-ai promis că nu vei spune. 

Pentru o secundă, pe faţa lui se citește nedumerirea. 

— Poftim? 

— Mi-ai promis că nu vei spune. 

El clipește, apoi parcă se dezmeticește. 

— Nu, Viv, am promis că nu voi spune niciodată autorităților. 

Eu mă zgâiesc la el. Caleb se zvârcolește, chinuindu-se să scape din 
braţele lui Matt. 

— A trebuit să-i spun lui lury. N-am avut de ales, zice el. Caleb scoate un 
scâncet; se zvârcolește mai tare acum. Revin imediat, șoptește Matt, ieșind 
din încăpere cu Caleb. 

Eu mă uit la mâini, la inelul de logodnă. Oare la fel te simţi și atunci când 
ai fost înșelat? Când m-am căsătorit cu Matt, am crezut că voi fi suficient de 
norocoasă încât să nu trăiesc acest sentiment. Nici într-o mie de ani nu mi- 
am imaginat că el m-ar putea trăda, îmi așez mâna dreaptă peste cea stângă, 
iar inelul dispare. 

Matt se întoarce după câteva secunde, singur. Își reia locul la masă. Eu 
ascult zgomotele care răzbat din cealaltă cameră. Luke și Ella se joacă „Go 
Fish”. Eu îmi cobor vocea și mă aplec în faţă. 

— Acum, rușii știu că ţi-am divulgat informații secrete. 

— Iury știe. 

Eu clatin din cap. 

— Cum ai putut face asta? 

— Dacă aș fi putut rezolva problema singur, aș fi făcut-o. Dar n-am avut 
cum. Singura variantă a fost să apelez la lury. 

— Şi să schimbi toate cele cinci poze? 

El se lasă pe spătarul scaunului și mă privește. 

— Ce vrei să spui? 

Nu îi răspund. Ce aș putea spune? Că nu sunt sigură că îmi este loial cu 
adevărat? 

— Nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat dacă m-ai fi denunțat. 

Matt mă priveşte de parcă el ar fi cel trădat. 


Are dreptate. Simt cum o parte din furia din mine se transformă în vină. 
Mi-a spus, într-adevăr, să-l denunţ. Nu i-a spus imediat lui lury. Pozele 
acelea nu au fost schimbate în prima zi. 

Dacă și-ar fi făcut griji mai mari pentru program decât pentru mine, ar fi 
făcut ceva chiar în prima zi. 

— Deci totul e în regulă acum? zic eu, într-un final. 

Încerc să nu mă mai gândesc la feţele celorlalți „agenţi inactivi”, la faptul 
că acestea vor rămâne ascunse din cauza mea. „Ai şters fișierul, Viv. Tu ai 
șters prima pozele”. 

— Suntem în siguranță? 

El privește în altă direcţie, iar eu știu înainte să spună ceva că nu suntem. 

— Păi, nu prea. 

„Nu prea”. Nu îmi dau seama de ce. 

— Pentru că își vor da seama oricum că am șters fișierul? 

Îmi imaginez cum mă interoghează cei de la securitate, cum îmi spun că 
au descoperit că eu l-am șters. Aș putea spune că a fost un accident, că 
habar nu aveam că am făcut-o. Era o scuză cam trasă de păr, care putea da 
de bănuit, deși doar temporar. Dar nu e ca și când ar descoperi poza lui Matt 
acolo. 

— Da, zice el. Şi nu numai asta. „Atena” înregistrează activitatea 
utilizatorului. 

De unde știe denumirea de „Atena”? Sunt sigură că nu i-am pomenit 
niciodată despre asta. 

— Așadar, există o înregistrare a ceea ce ai găsit mai exact în computerul 
lui lury, Viv. Teoretic, cineva poate intra și urmări cum navighezi prin 
computerul lui Iury, poate vedea ce fișiere ai deschis. 

— Ar putea vedea că am accesat poza ta. 

— Da. 

— Prin urmare, poza ta există încă în server? 

— Da. 

Asta înseamnă că și celelalte patru poze sunt tot acolo. Nu este prea 
târziu ca adevăratele poze să ajungă în mâinile FBl-ului. Mai am încă o 
șansă să îndrept lucrurile, să îi anunţ pe cei de la Agenţie despre ceilalți 
patru „agenţi inactivi” și despre Matt. Să fac ceea ce trebuie. 

N-am făcut nimic rău, corect? Poate vor trece cu vederea faptul că am 
șters fișierul. O decizie de moment a unei soții înspăimântate. 


Doar că lucrurile nu sunt întocmai așa. Nu există decât o explicaţie 
pentru care cele cinci poze au fost schimbate. Le-am spus rușilor despre un 
program strict secret. Am comis un act de trădare. Această faptă mă va 
trimite la închisoare. Frica îmi îngheaţă sângele în vene. 

Mă gândesc la Omar, la felul în care m-a privit în ultimele zile. „Există o 
cârtiță în CIC”. Dacă eu sunt cea pe care o suspectează, atunci dovada care 
le poate confirma suspiciunile se află chiar în serverul acela. 

— Există o metodă, zice Matt. O metodă de ștergere. 

Pare tulburat, reticent. 

— Cum? 

Vocea mea este o șoaptă. 

El bagă mâna în buzunar și scoate un stick USB. O bucată de plastic 
mică, dreptunghiulară și neagră. O ridică în aer. 

— Conţine un program care permite ștergerea activităţii tale din ultimele 
două zile. 

Mă holbez la obiect. Acesta va șterge orice urmă că eu am găsit poza lui 
Matt. Nu vor avea nicio dovadă pe care să o folosească împotriva mea, care 
să mă ia de lângă copiii mei. 

— A ta și a oricui altcuiva, adaugă el. Va reseta serverele cu două zile în 
urmă. 

Eu îmi ridic privirea la el. „Va reseta serverele cu două zile în urmă”. 
Două zile de muncă zadarnică pentru întreaga Agenţie. 

Însă nu e cine știe ce dacă priveşti situaţia în ansamblu, nu? 

Familia mea nu va fi dezbinată. Poza lui Matt va fi ștearsă, o dată pentru 
totdeauna. Vor fi șterse și pozele celorlalți patru „agenţi inactivi”, însă nu 
încape nicio îndoială că vreau ca rușii să folosească programul. Nici măcar 
nu trebuie să mă gândesc la asta. Îi voi lăsa pe ceilalți patru „agenţi 
inactivi” să scape doar ca să-mi păstrez familia intactă. Ştiu că este greșit. 
Mă simt ca un șarpe doar pentru că mă gândesc la asta. Dar este vorba 
despre copiii mei. 

— Şi cum funcţionează? întreb eu. Vor încărca programul pur și simplu? 

— Păi, tocmai asta e. Matt se uită la mine. Tu îl vei încărca. 


CAPITOLUL 9 


El pune stickul pe masă, iar eu mă uit la el de parcă ar fi ceva gata să 
explodeze. 

— Nu pot face nimic cu asta. Computerele sunt modificate. Nu am un 
port... 

— Există unul în încăperea cu „Accesul Interzis”. 

Mă holbez la el. Oare am pomenit vreodată de încăperea cu „Accesul 
Interzis”? Cu siguranţă n-am spus nimic despre computerele de acolo. Dar 
are dreptate, nu? Există un computer separat în care se stochează 
informaţiile de pe teren. 

— N-are importanță. Computerul acela este parolat. Nu deţin nivelul de 
autorizare... 

— Nici nu trebuie. Programul funcţionează singur. Trebuie doar să 
introduci stickul. 

Grozăvia pe care mi-o cere s-o fac mă șochează. 

— Îmi ceri să încarc un program în rețeaua de computere a Agenţiei. 

— Va șterge dovada că tu ai șters fișierul. 

„Va șterge și pozele. Pe toate cinci”. Eu privesc în altă parte. Apoi rostesc 
cuvintele care îmi stăruie în minte, deși știu că n-ar trebui. 

— Eşti un agent rus care îmi cere să încarc un program în rețeaua CIA. 

— Sunt soţul tău și încerc să te scap de închisoare. 

— Cerându-mi să fac ceva ce ar putea să mă trimită la închisoare pentru 
tot restul vieții. 

El se întinde peste masă și își așază o mână peste a mea. 

— Dacă vor descoperi ce-ai făcut, oricum vei sta mult timp după gratii. 

O aud pe Ella în camera cealaltă. 

— Nu e corect! strigă ea. 

„Ai dreptate, gândesc eu, holbându-mă la stick. Nu e corect. Nimic din ce 
se întâmplă nu e corect”. 

— Tati! ţipă ea. Luke a trișat! 

— Ba nu! strigă Luke. 

Eu mă holbez în continuare la stick. Simt ochii lui Matt aţintiţi asupra 
mea. Niciunul din noi nu se ridică în picioare ca să facă pe arbitrul. Copiii 
continuă să se certe, dar cu voci mai scăzute acum. Atunci când conversaţia 
dintre ei revine la normal, eu îmi trag mâna de sub a lui Matt. 


— Ce se află pe el, de fapt? Ceva ce le va permite rușilor să aibă acces la 
sistemul nostru? 

El clatină din cap. 

— Nu. Deloc. Îţi jur că este doar un program care va reseta serverele la 
starea lor de acum două zile. 

— De unde știi? 

— Am verificat. Fac diagnostice cu el. Atâta tot. 

„De ce ar trebui să te cred?” Nu scot un cuvânt, dar nici nu este nevoie. 
Sunt convinsă că se citește totul pe faţa mea. 

— Dacă nu vei face asta, vei ajunge la închisoare. Expresia de pe faţa lui 
pare deschisă, sinceră, dar și speriată. Este singura soluţie. 

Mă uit din nou la stick, dorindu-mi ca acesta să dispară, dorindu-mi ca 
totul să dispară, pur și simplu. Am senzaţia că mă afund din ce în ce mai 
tare și nu pot face nimic ca să mă opresc. 

Îmi ridic capul și îl privesc îndelung. Cuvintele lui îmi răsună în minte. 
„Fac diagnostice cu el”. 

— Să văd. 

Nedumerirea apare pe chipul lui. 

— Poftim? 

— Ai spus că faci diagnostice cu el. Vreau să văd. 

El se fereşte ca și când ar fi primit o palmă. 

— Nu mă crezi. 

— Vreau să văd cu ochii mei. 

Ne privim unul pe celălalt, fără să clipim, până când, într-un final, el 
spune: 

— Bine. 

Se ridică și iese din încăpere, iar eu îl urmez. Se duce la spaţiul de 
depozitare de sub scări. Aprinde lumina și se întinde după șurubelniţă, 
aceeași pe care am folosit-o și eu. Îl privesc cum desface scândura și cum 
scoate laptopul. Se întoarce, îmi aruncă o privire lungă, una pe care nu o pot 
citi, apoi trece pe lângă mine și se întoarce la masă. 

Deschide laptopul și se așază în faţa lui; eu stau în spatele lui și privesc 
ecranul. Căsuţa albă își face apariţia, iar cursorul strălucește intermitent. Eu 
îmi cobor privirea la tastatură și îi urmăresc degetele în timp ce apasă 
tastele, încet și hotărât. Este o înșiruire pe care o recunosc, una dintre 
parolele sale obișnuite, zilele de naștere ale copiilor. El mai apasă câteva 


taste la sfârșit și am nevoie de o clipă ca să-mi dau seama. Este data 
aniversării noastre. Se gândea la binele nostru, la urma urmei. 

— Nu vei înţelege nimic din toate astea, nu-i așa? mă întreabă el, fără să 
se întoarcă. 

Sunt recunoscătoare că stă cu spatele la mine, pentru că are dreptate. Nu 
mă pasionează tehnologia; nu voi înţelege detaliile. Dar nu despre asta este 
vorba, ci despre cum se comportă el în acest moment, despre ceea ce îmi 
arată. Voi înţelege suficient cât să știu dacă face diagnostice cu el sau dacă 
mă minte. Sper că va fi de-ajuns. 

— Ştiu mai multe decât crezi tu. 

El deschide un program, tastează o comandă, iar textul începe să ruleze 
pe ecran. 

— Este un jurnal al activităţii utilizatorului, zice el în șoaptă. 

Îmi arată o linie: data de azi. Apoi o alta, o marcă temporală de acum 
câteva ore. 

El derulează în jos și îmi arată o secţiune de text. 

— Conţinutul drive-ului, zice el. 

Eu arunc o privire la text. Mare parte din el este indescifrabil, însă unele 
fragmente au logică, fiind conforme cu ceea ce spusese Matt. Nimic nu 
sugerează că ar fi ceva mai mult. 

Cel mai important lucru, data și marca temporală. Faptul că a avut ceva 
să-mi arate. Făcea diagnostice pe drive, așa cum îmi spusese. 

Nu minte. 

El se întoarce în scaun și își ridică privirea la mine. Pe faţa lui se citește 
durerea, iar acest lucru mă face să mă simt vinovată. 

— Acum mă crezi? 

Eu mă duc în partea cealaltă a mesei și mă așez pe scaunul din faţa lui. 
Ezit înainte să vorbesc. 

— Sunt pricepuţi, să știi. Oamenii de la Agenţie. Dacă îmi vor lua urma? 

— N-o vor face, zice el încet. 

— Cum poți fi sigur? 

— Gândește-te la lucrurile pe care ţi le-am spus. La lucrurile pe care le 
știu rușii. Se întinde peste masă și își pune din nou mâna peste a mea. Și ei 
sunt pricepuți. 

Nu pot dormi nici în noaptea asta. În schimb, mă plimb prin casă, cu 
durere în suflet. Îi privesc pe copii cum dorm, cum piepturile lor urcă și 
coboară, le privesc feţele, care par și mai tinere în somn. Străbat holurile 


casei, uitându-mă la fiecare fotografie de pe pereţi, la acele momente 
trecătoare, la acele zâmbete fericite, la desenele care atârnă pe frigider 
prinse cu magneţi, la jucăriile care zac în întuneric, așteptând. Vreau ca 
viața normală să continue. 

Însă adevărul este că aș putea merge la închisoare. Este aproape o 
certitudine dacă vor descoperi ce am făcut. Divulgarea de informaţii 
secrete, periclitarea operațiunilor Agenţiei. Of, câte voi rata dacă se va 
întâmpla acest lucru. Numai gândindu-mă la asta, emoţiile mă inundă. 
Primii pași ai lui Caleb, primele lui cuvinte. Momentul în care Ellei îi va 
cădea primul dinte, entuziasmul cu care o va aștepta pe Zâna Măseluţă. 
Spectacolele de dans, meciurile de „I-ball”, mersul pe bicicletă. Mai mult 
decât orice, acele momente de neprețuit: să îi strâng în braţe atunci când au 
un coșmar sau atunci când sunt bolnavi, să aud: „Te iubesc, mami”, ce au 
învăţat la școală, ce le place să facă, de ce le este teamă. 

Sigur, asta înseamnă că Biroul nu-i va descoperi pe „agenţii inactivi” pe 
care i-ar fi putut prinde altminteri. Însă, privind în ansamblu, cât de mult 
contează? Practic, la nunta mea au fost prezenţi zeci de „agenţi inactivi”. 
Problema asta era mult mai gravă decât ne dădeam noi seama. Cei cinci 
sunt ca o picătură într-un ocean. 

Stau pe canapea, în întunericul de dinaintea zorilor, când Matt coboară 
scările. Aprinde becul în bucătărie și clipește până când ochii i se 
obișnuiesc cu lumina. Se duce la cafetieră și apasă pe buton. Eu îl privesc în 
tăcere. Într-un final, mă observă, se opreşte și mă privește îndelung. Eu îl 
privesc în ochi. Apoi ridic încet stickul, pe care îl ţin între degetul mare și 
arătător. 

— Spune-mi ce trebuie să știu. 

O voi face. Importanţa acestui moment este aproape copleșitoare. Privesc 
ca prin ceață cum el șterge stickul cu o cârpă, genul de cârpă pe care o 
folosește și la ochelarii de soare. 

— Pentru amprente, zice el. 

Îl așază în compartimentul fals din partea inferioară a unei căni-termos 
pentru cafea, cu pereţi dubli. E lucioasă, metalică, ceva ce nu am mai văzut 
până acum. Unde era? Unde ţine toate aceste lucruri? 

Cum am putut fi atât de oarbă? 

— Nu trebuie decât să îl conectezi, zice el, întinzându-mi cana-termos. 

Eu i-o iau din mână. Îmi văd reflexia în ea, distorsionată. Sunt eu, deși 
pare a fi altcineva. 


— Există un port USB în partea din faţă a computerului. 

— În regulă. 

Continui să mă holbez la reflexia de pe cană, la această imagine care nu- 
mi mai aparţine, de fapt. 

— Conectează-l la computer, așteaptă cel puţin cinci minute, dar nu mai 
mult de zece, apoi scoate-l. În zece minute, serverele vor începe să se 
reseteze. Dacă stickul este în continuare conectat atunci când resetarea este 
completă, ei vor reuși să găsească computerul-sursă. 

Cinci minute? Trebuie să stau acolo timp de cinci minute, cu stickul 
conectat? Dacă va observa cineva? 

— Atunci voi aștepta până după program. 

EI clatină din cap. 

— Nu se poate. Trebuie să te conectezi la computer. 

— Să mă conectez? 

Cuvintele lui mă paralizează. Asta înseamnă că trebuie s-o fac în timpul 
programului de lucru. Peter este cel care are autorizaţia să îl folosească. De 
obicei, el se conectează la acel computer dimineaţa, restricţionează accesul 
la el pe timpul zilei, apoi se deconectează înainte să plece. Este foarte 
riscant ceea ce Matt îmi cere să fac. 

— Dacă mă vede cineva ce fac? 

— Nu poţi permite asta, zice el, iar eu îi citesc teama pe faţă. Este prima 
dovadă de nesiguranţă de când mi-a arătat stickul. Să nu permiţi una ca asta. 

Cana-termos stă în suportul pentru pahare în timp ce conduc spre birou. 
O ţin strâns în mână tot drumul de la parcare, chiar mai strâns atunci când 
intru în hol și văd steagul american atârnând de grinzi. Mă concentrez foarte 
tare să par calmă, impasibilă. 

Trec pe lângă trei panouri — n-am observat niciodată că sunt atât de multe 
— care cuprind lista cu produse interzise. Este o listă lungă, referitoare la 
obiectele electronice. Chiar dacă stickul ar fi fost gol, era interzis să-l aduc 
înăuntru. Nu e ca și când pot spune că nu am știut. 

Stau la rând ca să fiu verificată. În dreapta mea, o femeie cam de vârsta 
mea este trasă deoparte pentru a fi percheziționată pe loc; Ron îi scotocește 
prin geantă. În stânga mea, un bărbat mai în vârstă este tras deoparte — o 
altă percheziţie aleatorie. Eu îmi feresc privirea. Simt cum mi se strâng 
broboane de transpiraţie pe frunte, pe buza superioară. Când îmi vine 
rândul, îmi ridic legitimaţia în dreptul cititorului și îmi introduc codul pe 
tastatură. Turnichetele se deschid, permițându-mi să trec. 


Senzorii sună, un bip jos, și doi ofițeri pe care nu îi recunosc privesc în 
direcția mea. Inima îmi bubuie în piept și sunt sigură că cei din jurul meu o 
pot auzi. Afișez o expresie nedumerită, doar pentru o fracțiune de secundă, 
apoi zâmbesc, ridicând cana-termos de cafea în direcţia lor. „E doar asta. 
Nu vă faceţi griji, nu este un aparat electronic”. Senzorii care pot detecta 
dispozitivele electronice sunt extrem de versatili. 

Unul dintre ofiţeri vine spre mine. la un detector și mă verifică cu el de 
sus până jos și îl trece peste geanta mea. Acesta scoate un bip doar în 
dreptul cănii de cafea. El îmi face semn să intru, cu o expresie plictisită pe 
faţă. 

Eu îi zâmbesc. O iau de-a lungul coridorului, pășind agale. Când dispar 
din raza lui vizuală, îmi şterg transpiraţia de pe frunte cu dosul mâinii 
tremurânde. 

Îmi scanez legitimaţia la intrarea în departamentul meu şi-mi introduc 
codul. Încuietoarea ușii grele se dezactivează, iar eu o deschid. O văd 
imediat pe Patricia. Îi zâmbesc când trec pe lângă ea şi o salut, cum fac în 
fiecare zi. Apoi mă duc la biroul meu și mă conectez la computer. Rutina 
obișnuită, saluturi obișnuite, totul este normal. 

Mă așez la birou și mă holbez la ușa pe care scrie „ACCESUL 
INTERZIS”, cu majuscule roșii. Cititoarele de lângă ea; unul scanează 
legitimaţiile, celălalt, amprentele digitale. Pe ecranul computerului meu se 
deschide un program, însă eu nu mă uit la el. Nu fac căutări, nu îmi deschid 
e-mailurile. Doar mă holbez la ușă. 

Câteva minute după ora 9, Peter își face apariţia. Îl privesc cum își 
apropie legitimaţia de unul dintre cititoare, își introduce codul, apoi își 
așază degetul pe celălalt cititor și îl menţine acolo. Intră și închide ușa grea 
în urma lui. După câteva minute, ușa se deschide din nou, iar el pleacă. 

Eu îmi întorc privirea la cana-termos de pe biroul meu. Computerul a fost 
conectat; o pot face oricând. Trebuie s-o fac. Întind mâna după cană și o 
cuprind cu degetele. Mi-e greu să mă ridic de pe scaun, să-mi conving 
picioarele să pășească spre ușă. 

Îmi scanez legitimaţia și îmi pun degetul pe cititor. Încuietoarea se 
dezactivează, iar eu împing ușa grea, deschizând-o. Înăuntru este întuneric; 
apăs pe întrerupător. Este un spaţiu mic, chiar mai mic decât biroul lui 
Peter. Acolo sunt două computere, așezate unul lângă altul pe o masă, cu 
ecranele îndreptate în direcţii opuse. Mai există un al treilea, lângă perete. 
Acesta îmi atrage atenţia. Văd portul USB în faţă. 


Mă așez în fața unuia dintre cele două computere și pun cana-termos în 
faţa mea. Mă conectez; dacă va intra cineva, trebuie să pară că lucrez. Aleg 
cea mai secretă informaţie la care am acces, cea pe care doar o mână de 
oameni din Agenţie o poate vedea. Ceva atât de sensibil, încât nu voi avea 
de ales decât să îi cer să plece nou-venitului și să revină după ce voi fi 
terminat. Apoi inspir adânc și desfac partea de jos a cănii-termos. Odată 
aceasta desfăcută, văd stickul. Îmi trag mâneca peste mână, scutur cana- 
termos astfel încât stickul să-mi cadă în palmă, apoi înșurubez la loc partea 
de jos. 

Rămân nemișcată o clipă și ciulesc urechile, dar nu aud nimic. 

Mă ridic de pe scaun și mă duc la cel de-al treilea computer. Cu mâneca 
trasă peste degete, introduc stickul în computer, repede și ușor. Capătul său 
pâlpâie portocaliu aproape imediat. Câteva secunde mai târziu, stau din nou 
pe scaunul meu. 

Tremur. N-am fost niciodată atât de înspăimântată. 

Mi-e teamă să respir. Mă uit la ceasul din partea de jos a ecranului. Cinci 
minute. Doar de atât am nevoie. Trebuie să fiu singură aici cinci minute, să 
scot stickul, să-l pun la loc în cana-termos și totul va lua sfârșit. Va fi ca și 
când nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Arunc o privire la stick al cărui capăt pâlpâie portocaliu. Ce face chiar 
acum? Își croieşte drum prin servere, bănuiesc. Se pregătește să şteargă 
orice activitate din ultimele două zile. Atâta tot, nu? Doamne, sper să fie 
doar asta. 

Trece un minut, dar mie mi se pare o eternitate. Calculez în gând. Mai 
sunt 4 cincimi până la sfârșit. 20%. 

Apoi se aude un bip dincolo de ușă, cineva își pune legitimaţia în dreptul 
cititorului. Eu rămân nemișcată, apoi mă întorc spre ușă. Fii calmă. Trebuie 
să-mi păstrez calmul. Patru minute. Mai am nevoie doar de patru minute. 

Ușa se deschide. Este Peter. Dumnezeule, este Peter! Încremenesc de 
frică. Ştie tot ce știu și eu. Nu am nicio scuză să îl scot afară, nu? Se va 
așeza la computerul de lângă al meu. Cum aș putea ajunge la celălalt 
computer ca să scot stickul? 

— Salut, Vivian! zice el, pe un ton cald, normal. 

Sper că nu își va da seama cât sunt de panicată, cât sunt de înspăimântată. 

— Salut! 

Mă străduiesc din răsputeri să păstrez un ton calm. 


El intră în încăpere, se așază lângă computerul de lângă mine și își 
tastează parola. Eu sunt incredibil de conștientă de stickul din computerul 
din spatele nostru. Nu ar avea niciun motiv să folosească computerul acela, 
nu? Și dacă îl va observa? 

Mă uit la ceas. Au trecut deja trei minute. 60%. Încă două minute și... 

— Vivian? zice Peter. 

— Da? 

Mă întorc spre el. 

— Ai putea să mă lași singur câteva minute? Trebuie să verific niște 
informaţii noi. „Eagle Justice”. 

Nişte informaţii la care eu nu am acces. Face exact ce am plănuit eu să 
fac, să scot afară din încăpere orice persoană neautorizată. Mă uit din nou la 
ceas. Tot trei minute. Jur că timpul nu trece cum ar trebui. 

— N-ai putea să mă mai lași câteva minute să termin aici? Mai am puţin. 

— Aș vrea eu, dar trebuie să mă uit peste informaţii înainte de ședința de 
dimineaţă cu cei din conducere. Ordinele lui Nick. 

Nu. Nu se poate întâmpla asta. Cum să procedez? Cum Dumnezeu să 
procedez în clipa asta? 

— Vivian? 

— Da. Sigur. Stai să mă deconectez. 

— Blochează-l pentru moment... chiar este urgent să mă uit peste 
informaţii. 

Eu ezit. Creierul meu o ia razna, dar nu găsesc nicio soluţie decât să 
consimt. 

— Bine. 

Îmi blochez ecranul, Control-Alt-Delete. Mă ridic în picioare şi, în timp 
ce deschid ușa ca să ies, ochii mei rătăcesc spre stick, care este în 
continuare conectat și capătul lui portocaliu pâlpâie. 

Mă întorc la biroul meu și mă așez, absentă. Privirea mi se îndreaptă 
către ceas — cinci minute —, apoi se fixează pe ușă. Îmi simt mintea ca 
paralizată, sunt incapabilă să găsesc ceva de făcut, îmi aduc aminte de 
cuvintele lui Matt de azi-dimineaţă. „Cinci minute... nu mai mult de zece... 
serverele vor începe să se reseteze”. 

Au trecut deja șase minute, iar ușa rămâne în continuare închisă. Dacă 
Peter va vedea stickul? 

Şapte minute. Eu rămân așezată, îngrozită, cuprinsă de teamă. 


Opt minute, deja. Oare l-aș putea ademeni să iasă? Habar n-am cum. Să 
aştept? Ar trebui să termine în curând, nu? 

Nouă minute. Sunt incapabilă să mă mișc. Mă chinuiesc să-mi împing 
scaunul, să mă ridic în picioare. Voi spune că am uitat ceva. Cana-termos. 
Apoi o voi răsturna spre computer și voi scoate stickul când mă voi apleca 
să o ridic... 

O licărire din faţa mea îmi atrage atenţia. O schimbare de culoare, în 
contrast. Ecranul mi se înnegrește, doar pentru o clipă. Mă întorc și privesc 
de-a lungul șirului de birouri și văd și celelalte ecrane înnegrindu-se. 
Succesiv, unul după celălalt. O pâlpâire rapidă care străbate sala asemenea 
curentului electric. Culoarea obișnuită a ecranelor revine. Oamenii privesc 
în jurul lor, șoptind. Ce se întâmplă? 

Dumnezeule! 

Țâşnesc spre ușa pe care scrie „Accesul Interzis”. Îmi ridic legitimaţia, 
îmi lipesc degetul de cititor. Instrucţiunile lui Matt îmi răsună în minte: 
„Dacă stickul este în continuare conectat atunci când resetarea este 
completă, ei vor reuși să găsească computerul-sursă. 

Uşa se deschide tocmai în momentul în care încuietoarea se dezactivează, 
tocmai când dau s-o împing și sunt cât pe ce să-mi pierd echilibrul, cât pe 
ce să cad peste Peter. 

— Vivian, zice el, tresărind. 

Își împinge ochelarii în sus, pe nas. 

— Cana. Mi-am uitat cana, zic eu repede. 

Prea repede. El îmi aruncă o privire nedumerită, una în care să citește și 
bănuiala. Însă nu mai contează acum, nimic nu mai contează acum decât să 
ajung la stick și să-l scot din computer. Mă dau la o parte și aștept ca el să 
treacă și fiecare fracțiune de secundă care se scurge e chin. 

Într-un final, el iese din încăpere, iar eu intru, închizând ușa în urma mea. 
O clipă mai târziu, sunt pe jos, smulg stickul din computer, mă apropii de 
cana-termos, desfac partea de jos, pun stickul înăuntru și înșurubez la loc 
capacul. 

Apoi mă prăbușesc pe scaun, complet epuizată. Tremur din tot trupul. 
Abia mai pot respira. 

Spaima rămâne, chiar și după ce mă opresc din tremurat, și nu știu de ce. 
Ar trebui să dispară. Am pus mâna pe stick. Sunt în siguranţă, nu? 
Imposibil ca resetarea să nu se fi finalizat. 


Şi, cu toate astea, am senzaţia ciudată că nu sunt în siguranţă, chiar dacă 

lucrurile au decurs întocmai cum au trebuit să decurgă. 
XXX 

Analiștilor din încăpere nu le ia mult timp până să își dea seama că 
munca lor din ultimele două zile a fost ștearsă. Toţi se plâng că și-au pierdut 
documente, prezentări în PowerPoint. În curând circulă zvonul că pana de 
curent a afectat întreg sistemul. Teoriile conspirației abundă, se vehiculează 
zvonuri că ar fi fost Serviciul de Informaţii Externe, hackeri sau chiar 
angajaţi IT nemulțumiți. 

Peter trece de la un birou la altul ca să verifice dacă toate conturile 
analiștilor au fost la fel de afectate; aud conversațiile în șoaptă, îl aud 
apropiindu-se. Când ajunge la biroul meu, el zăbovește și mă privește. Deși 
faţa lui este inexpresivă, cumva tot mă străbate un fior de teamă. 

— Același lucru, Vivian? mă întreabă el. Două zile de muncă? 

— Așa pare. 

El încuviinţează, afișând aceeași mină inexpresivă, și merge mai departe. 

Eu îi privesc spatele, iar teama se transformă într-un val puternic de 
greață. Brusc, sunt sigură că mi se va face rău. Trebuie să plec, trebuie să 
ies de-aici. 

Mă ridic de pe scaun, străbat în grabă culoarul, printre rândurile de 
cubicule, și ies pe ușă. Rezemându-mă cu mâna de perete ca să-mi păstrez 
echilibrul, îmi croiesc drum până la toaletă femeilor. Pătrund înăuntru, trec 
pe lângă șirul de chiuvete și de oglinzi și pe lângă toalete. Mă închid în cea 
mai îndepărtată. Încui ușa, apoi mă întorc și vomez în vasul de toaletă. 

După ce termin, îmi şterg gura cu dosul palmei. Îmi tremură picioarele; 
întreg corpul mi-e slăbit. Mă ridic, inspir adânc și încerc să mă liniștesc. A 
funcţionat, trebuie să fi funcţionat. Trebuie să mă liniștesc, să pot rezista 
până la sfârșitul programului. 

Într-un final, reușesc să ies din toaletă, unde mă simt în siguranță, și să 
mă duc la chiuvetă. Mă postez în faţa celei mai apropiate și mă spăl pe 
mâini. Mai există cineva la celălalt capăt al rândului de chiuvete, o fată care 
pare proaspăt ieșită de pe băncile facultății. Ea schițează un zâmbet în 
oglindă. Îi zâmbesc la rândul meu, apoi îmi privesc reflexia. Am cearcăne 
adânci la ochi. Sunt palidă la față. Arăt îngrozitor. Arăt ca o trădătoare. 

Îmi iau ochii de la oglindă, rup o bucată de prosop de hârtie maro și 
aspru, apoi îmi şterg mâinile. Trebuie să mă liniștesc. Trebuie să par calmă. 
Sunt înconjurată de analiști în contraspionaj, pentru numele lui Dumnezeu. 


„Inspiră adânc. Inspiră adânc, Viv”. 

Intru în sală, îmi croiesc drum până în spate, încercând să surprind 
conversațiile, discuţiile agitate despre pana de curent. Colegii mei de echipă 
s-au strâns pe culoar; mă alătur lor, stând aproape de biroul meu. Îi aud cum 
sporovăiesc, însă abia dacă sunt atentă la ei, surprinzând frânturi de 
conversaţie, aprobând din cap şi exclamând la momentul potrivit; cel puţin, 
aşa sper. Nu-mi pot lua ochii nici de la cana-termos, nici de la ceas. Abia 
aştept să ies de-acolo, să plec acasă. Să-i returnez lui Matt stickul, să scap 
de dovadă, să termin cu asta. 

— Cine credeţi c-a fost? întreabă Marta, pe jumătate în glumă, vocea ei 
străpungând ceața ce-mi învăluie mintea. Rușii? Chinezii? 

Ea se uită la noi, însă Peter este cel care răspunde. 

— Dacă rușii ar fi avut șansa să intre în sistemul nostru, ar fi făcut mai 
mult decât să șteargă munca noastră din ultimele două zile. 

Ochii lui sunt fixaţi asupra Martei, nu asupra mea, însă expresia de pe 
faţa lui este suficientă ca să mă facă să simt un fior pe șira spinării. 

— Dacă este vorba despre ruși, atunci nu s-a terminat. Nici pe departe. 

Mă îndrept spre casă, iar cana-termos este în suportul pentru pahare, 
lângă mine. O parte din tensiune începe să se risipească, dispărându-mi din 
umeri, însă tot mai simt nodul din stomac. Ce-am făcut? 

Strâng volanul în mâini. Mă încearcă o multitudine de emoţii. Ușurare, 
nesiguranţă, regret. 

Poate va funcționa. Poate voi scăpa de închisoare. Dar, oare, nu voi trăi 
mereu cu teama de a nu fi prinsă? Chiar dacă îmi voi putea vedea copiii 
crescând, nu voi purta mereu un stigmat? 

Ar fi trebuit să risc pedeapsa? 

Am un sentiment vag că ar fi trebuit să mă gândesc la asta mai mult decât 
am făcut-o. Că am acţionat din impuls, chiar dacă am crezut că n-am făcut- 
O. 

Opresc în fața casei. Mașina lui Matt este în față, ca întotdeauna. Afară 
începe să se întunece, iar în casă sunt aprinse luminile. Draperiile din 
bucătărie sunt trase, iar eu îi văd acolo, pe toți cinci, șezând la masă. 

Așadar, nu voi fi niciodată sută la sută fericită. Copiii mei pot fi. Nu asta 
înseamnă să fii părinte? 

Opresc motorul, cobor din mașină și mă duc la cutia poștală. Găsesc 
vraful obișnuit de plicuri și de broșuri publicitare. Deasupra, înţepenit, un 
plic maro, subțire, îndoit ca să încapă în cutia îngustă. Scot totul afară, fără 


să-mi iau ochii de la plic. Fără timbru, fără adresă, doar prenumele meu, 
scris cu marker negru, cu majuscule. „VIVIAN”. 

Încremenesc. Mă holbez la plic, nemișcată, apoi reușesc să pășesc, să 
ajung la veranda din față. Mă așez, pun restul corespondenţei lângă mine și 
rămân doar cu plicul în mâini. Îl întorc și rup sigiliul. Ştiu deja ce conţine. 
Nu există decât o variantă, de fapt. 

Scot conţinutul — un teanc subţire de hârtii, trei sau patru foi, nimic mai 
mult. Simt cum mi se strânge stomacul. Deasupra foilor este o captură de 
ecran. Este a computerului meu, cu bare de clasificare în partea de sus și de 
jos a ecranului, numărul meu de identificare. Programul „Atena” este 
deschis, iar în el, imaginea laptopului lui lury. Un fișier deschis. „Prieteni”. 

Ridic prima foaie de hârtie ca să o pot vedea pe următoarea. Aceleași 
bare de clasificare, același număr de identificare al meu, același fișier. Doar 
că, de data asta, una dintre poze este deschisă, iar un prim-plan umple 
ecranul. 

Încă o dată, mă uit la faţa soţului meu. 


CAPITOLUL 10 


Nu se poate! L-am șters. Am făcut întocmai cum mi-a spus Matt, am 
riscat, am conectat stickul. Cu toate astea, iat-o, în faţa mea. Pe genunchii 
mei. Dovada care m-ar putea trimite la închisoare. Dovada pe care cineva a 
adus-o aici, acasă la mine. 

Ridic pagina ca să o văd pe următoarea, apoi pe următoarea. Conţin un 
limbaj computerizat, înșiruiri de caractere pe care nu le înțeleg în totalitate. 
Nici nu trebuie. Este o înregistrare a activităţii mele, a căutărilor mele. 
Dovada că am văzut poza lui Matt, că am șters fișierul. 

Aud ușa deschizându-se în spatele meu. 

— Viv? zice Matt. 

Nu îmi ridic privirea. Nu reușesc. E ca și când, brusc, mi-ar fi dispărut și 
ultima brumă de energie. Se așterne o clipă de tăcere, iar eu mi-l imaginez 
cum stă în spatele meu, în pragul ușii, uitându-se la mine, aruncând o 
privire la hârtii. Oare va fi la fel de şocat ca și mine? 

Simt cum se apropie, apoi se așază lângă mine, pe verandă. Încă nu m-am 
uitat la el. Nu pot. 


El întinde mâna după hârtii, iar eu îl las. El se uită peste ele, le răsfoiește 
repede. Nu scoate o vorbă. Apoi le bagă la loc în plic. 

Alte clipe de tăcere. Eu mă concentrez pe respiraţie, privesc cum se 
formează fiecare abur, apoi cum dispare. Nici măcar nu știu ce să îl întreb. 
Nu pot să dau o formă coerentă amestecului de gânduri din mintea mea. 
Prin urmare, aştept să vorbească el, să răspundă întrebărilor negrăite. 

— Este o asigurare, zice el într-un final. 

Asigurare. Dar nu este. Este ceva mai mult de-atât. Mult mai mult de- 
atât. 

— E un avertisment, continuă el. Apoi mai în șoaptă: Vor să se asigure că 
nu vei spune. 

Mă întorc spre el. Obrajii și nasul i s-au înroșit de la frig. Nu și-a luat 
haina pe el. 

— E şantaj, zic eu cu vocea tremurândă. 

El mă privește fix pentru o clipă, iar eu încerc cu disperare să îi citesc 
expresia de pe faţă. Să fie tulburare? Nu știu, pentru că se uită în altă parte. 

— Da, e șantaj. 

Eu privesc strada, trotuarul unde plimbam gemenii în cărucior, unde 
Luke a învăţat să meargă cu bicicleta. 

— Au fost aici, zic eu. Ştiu unde locuim. 

— Au știut întotdeauna. 

Simt cuvintele ca pe o lovitură. Firește că au știut. Brusc, nimic nu mi se 
mai pare sigur. 

— Copiii... reușesc să rostesc. 

Îl văd cu coada ochiului cum scutură hotărât din cap. 

— Copiii nu sunt în pericol. 

— De unde știi? 

Vocea mea este o șoaptă. 

— Lucrez pentru ei. După modul lor de gândire, copiii sunt... ai lor. 

Ştiu că aceste cuvinte ar trebui să mă liniștească, însă mă înspăimântă și 
mai mult. Mă cuprind cu braţele și îmi întorc din nou privirea spre stradă. 
Se apropie o mașină, cu motorul huruind și farurile luminând strada. E 
mașina soţilor Nguyen. Ușa garajului lor se deschide, iar mașina pătrunde 
pe alee și oprește în locul său. Apoi ușa garajului se închide în urmă, înainte 
ca motorul să se oprească. 

— Ce am făcut azi... zic eu, apoi nu-mi mai găsesc cuvintele, încerc din 
nou. Trebuia să fi șters astea. 


— Ştiu. 

— De ce nu mi-ai spus că ei vor avea aceste informaţii? 

— Nu am știut. Pe frunte îi apar acele linii adânci; sprâncenele i se unesc. 
Jur, Viv. Nu am știut. Trebuie să aibă, cumva, acces la program. Sau la 
cineva care poate accesa arhiva de căutări. 

Un alt set de faruri își face apariţia. E o mașină pe care nu o recunosc. 
Trece pe lângă noi și își continuă drumul. Eu o urmăresc cu privirea până 
când stopurile din spate dispar. 

— Nu e ca și când ar face ceva cu aceste informaţii, zice el. M-ar 
deconspira. 

Un gând începe să se materializeze, ceva care face ca toate astea să aibă 
logică. Încerc să-mi las mintea să îl proceseze. 

— Doar nu vor arunca la gunoi douăzeci și doi de ani... zice el. 

Mintea mea procesează în continuare gândul, transformându-l în cuvinte. 
Sunt doar patru. Patru cuvinte care explică totul. Eu le rostesc, încet, silabă 
după silabă. 

— Mă au la mână. 

Cum am putut fi atât de naivă? Sunt analist în contraspionaj, pentru 
numele lui Dumnezeu. Ştiu cum procedează serviciile de informaţii, în 
special cele agresive. Te conving să faci ceva, apoi te au la mână. Te 
șantajează ca să faci alte lucruri pentru ei. Din ce în ce mai multe lucruri. 
Nu există scăpare. 

— Nu e așa, zice el. 

— Ba da! 

— Mă au pe mine la mână. Tu ești soția mea. Nu ţi-ar face una ca asta ţie. 

— Serios? 

Mă uit intenţionat la plic. „Pentru că nu pare așa”. 

Citesc ceva pe fața lui — nesiguranță? — care dispare la fel de repede. El 
își întoarce privirea de la mine spre stradă. Tăcem amândoi. Cele patru 
cuvinte sunt copleșitoare. Îmi răsună în minte, mă tachinează. „Mă au la 
mână”. 

— Îmi vor cere să fac ceva, zic eu, într-un final. 

El scutură din cap, însă nu categoric, nu ca și când ar fi convins. Probabil 
pentru că, în adâncul sufletului, și el știe asta. „Mă au la mână”. 

— E doar o chestiune de timp, zic eu. Îmi vor cere să fac ceva. Cum ar 
trebui să procedez? 


— Vom găsi noi o soluţie, răspunde el, însă această promisiune pare să 
nu aibă temei. Chestia asta ne privește pe amândoi. 

„Oare?”, îmi zic eu. Mă uit la becul unui felinar care pâlpâie, apoi se 
stinge. 

„Oare ne-a privit vreodată pe amândoi?” 

e 

Ceva s-a schimbat în mine în ziua în care s-a născut Luke. Eram complet 
nepregătită pentru dragostea copleșitoare, aprinsă și mistuitoare pe care o 
simțeam pentru acea mogâldeaţă. Simţeam nevoia să îl protejez, să fiu acolo 
pentru el. 

Prima lună din viaţa lui a fost o binecuvântare. Epuizant, sigur, dar 
minunat. A doua și a treia lună, nu prea. În fiecare zi mă trezeam știind că 
mai aveam puţin și mă întorceam la muncă. Știind că îl voi lăsa ore și zile 
lungi în grija cuiva care nu era părintele lui, cineva care nu avea cum să îl 
iubească la fel de mult cum îl iubeam eu. Şi pentru ce? Mi se părea că nu 
mai contribuiam. 

Îmi doream să fi lucrat în continuare la contul „Africa”. Dar postul acela 
nu mai exista, fusese ocupat de altcineva, iar aceasta era cea mai bună 
soluţie, nu-i așa? Când a venit și ziua cea mare, mă simţeam pregătită. 
Urma să îl trimitem pe Luke la cea mai bună creșă din zonă, cu cea mai 
lungă listă de acreditări, cu reputație nepătată. Congelatorul îmi era plin de 
lapte muls cu pompa. Sticle etichetate cu grijă. Un cearșaf pentru pătuţ, 
scutece și șerveţele umede, precum și alte lucruri necesare erau pregătite la 
ușă. Mi-am ales o ţinută nouă, bluză și pantaloni de mătase, ceva care să 
facă să dispară cele câteva kilograme cu care am rămas în plus după 
naștere, ceva ce speram să îmi confere încrederea de care aveam nevoie ca 
să fac faţă uneia dintre cele mai grele zile din viaţa mea. 

S-a dovedit însă că nu eram deloc pregătită. Nimic nu m-ar fi putut 
pregăti să fac față sentimentului pe care l-am avut atunci când l-am dat pe 
Luke în grija unei femei pe care nu o cunoșteam. Când m-am întors la ușă, 
l-am văzut cum mă privește, alertat, aproape confuz, fără să-și ia ochii de la 
mine, întrebându-mă parcă: „Unde pleci? De ce mă părăsești?” 

Am clacat în momentul în care ușa creșei s-a închis. Am plâns tot drumul 
spre birou și am ajuns acolo cu ochii roșii și umflaţi și cu cămașa de mătase 
pătată de lacrimi. Mă simţeam ca și când mi-aș fi pierdut o mână sau un 
picior. În dimineaţa respectivă, cineva a venit la mine de trei ori, mi-a urat 
bun venit și m-a întrebat despre Luke. Şi, de fiecare dată, eu am început să 


plâng. Vestea trebuie să se fi răspândit, deoarece colegii m-au evitat 
intenţionat tot restul zilei, lucru care pe mine nu m-a deranjat deloc. 

Când am ajuns acasă în seara aceea, Luke se odihnea în pătuţul lui. Nu-și 
făcuse somnul la creșă, așadar adormise mai devreme. Eu ratasem 
momentul. Ratasem o zi întreagă cu el. O zi pe care nu aveam s-o recuperez 
niciodată. Cum aș fi putut face față acestei situaţii de cinci ori pe 
săptămână? Să îl văd doar o oră pe zi? Am început să plâng în braţele lui 
Matt. „Nu pot face asta”, i-am zis, plângând. 

El mă ţinea strâns în braţe și îmi mângâia părul. Mă aşteptam ca el să fie 
de acord. Mă așteptam ca el să spună că era alegerea mea. Că, dacă voiam 
să stau acasă cu Luke, ne vom descurca noi cumva. Că, dacă voiam o altă 
slujbă, vom supravieţui și cu un salariu mai mic. Că vom vinde casă, ne 
vom muta din zonă, vom renunţa la excursii, economii și mese în oraș. Că 
vom face tot ceea ce era nevoie. 

Când a vorbit, vocea lui era încordată. 

— Te vei obişnui, scumpo. 

Eu am rămas nemișcată. Apoi mi-am ridicat privirea la el. Voiam ca el 
să-mi vadă faţa, să vadă cât de serioasă eram. Mă cunoștea. Va înţelege. 

— Matt, chiar nu pot face asta. 

Vedeam în privirea lui propria mea durere. Mi-am îngropat din nou 
fruntea în pieptul lui și am început să mă relaxez. El înțelegea. Ştiam că 
înţelegea. A început să-mi mângâie din nou părul. 

După câteva minute, a vorbit din nou: 

— Nu te lăsa, mi-a spus el, iar cuvintele lui erau la fel de tăioase ca un 
cuţit. Te vei obişnui. 

. 

Trec zile, apoi săptămâni. Mă duc la muncă în fiecare zi, la această slujbă 
care este acum o minciună. Dacă există vreo consolare, aceasta ar fi că nu 
au făcut legătura cu computerul din încăperea cu „Accesul Interzis”. Stickul 
nu pare să fi provocat daune importante, în afară de cele două zile pierdute; 
eram atentă la zvonurile care circulau, citeam toate rapoartele pe care 
puteam pune mâna. Nu mai primisem nicio veste de la ruși, de la oamenii 
lui Matt, în afară de plic. 

La început, Agenţia s-a concentrat asupra lui Iury. A încercat să-i dea de 
urmă în Moscova. Cei de la Birou încercau din răsputeri să le identifice pe 
cele cinci persoane din pozele acelea — asta până acum o săptămână și ceva, 
când un analist a descoperit aceleași cinci poze în mâinile unui recrutor 


renumit, însoțite de detalii. Cei de la Birou au dat de urma celor cinci 
persoane, le-au interogat și au stabilit că nu aveau nicio legătură cu lury și 
că erau, probabil, indivizi pe care rușii sperau să îi recruteze. lury a dispărut 
repede de pe ordinea de zi a Biroului — fiind considerat doar un alt recrutor 
mărunt —, iar la scurt timp, și de pe ordinea de zi a Agenţiei. 

Eu am răsuflat ușurată. Cu cât se concentrau mai puţin asupra lui, cu atât 
mai bine. Plus că, după ce Biroul a stabilit că lury nu era implicat în 
programul „agenţilor inactivi”, Omar nu a mai fost atât de suspicios. Am 
vorbit cu el de mai multe ori de-atunci; treptat, conversațiile noastre au 
devenit mai prietenoase, mai normale. Cred în continuare că nu are 
încredere deplină în mine, însă lucrurile sunt pe calea cea bună. 

Cât despre Peter, el nu prea mai dădea pe la birou. Starea de sănătate a lui 
Katherine se înrăutăţise, ne-a spus Bert în cadrul uneia dintre ședințele 
noastre de dimineaţă, în a treia zi în care Peter lipsea. În încăpere s-a 
așternut tăcerea. Helen a început să plângă, iar noi, restul, aveam ochii 
înlăcrimaţi. După câteva zile, Katherine a decedat. Într-un final, Peter s-a 
întors la muncă, însă de-atunci nu pare a fi el. Pare distrus. Ultimul lucru la 
care se gândește sunt eu. 

Matt și cu mine ne comportăm cu mănuși unul cu celălalt. Îl învinuiesc 
pentru ce s-a întâmplat. Nu doar pentru faptul că m-a minţit ani la rând, că 
ne-a băgat în treaba asta, dar și că a apelat la lury, că le-a spus tot rușilor, că 
mi-a trădat încrederea. 

Nu mă mai simt în siguranţă acasă. Am schimbat încuietorile, am montat 
zăvoare suplimentare. Las jaluzelele închise. Am oprit tableta, laptopul și 
boxele wireless și le-am pus pe toate într-o cutie, în garaj. Atunci când 
suntem împreună, copiii, Matt și cu mine, îmi închid telefonul mobil și îi 
scot bateria. Îl oblig pe Matt să facă la fel. El se uită la mine de parcă aș fi 
paranoică, nebună, ca și când totul ar fi inutil, dar mie nu-mi pasă. Nu știu 
cine ne privește, cine ne ascultă. Dar bănuiesc că cineva o face. 

Într-o zi, la scurt timp după ce am primit plicul, am plecat spre muncă 
mai repede și m-am dus la un magazin de telefoane mobile din centrul 
comercial de cealaltă parte a orașului. M-am asigurat că nu sunt urmărită, 
am plătit în numerar pentru un telefon mobil cu cartelă. Este un telefon de 
unică folosință pe care îl ţin ascuns. Nu i-am spus lui Matt și nici măcar nu 
știu de ce n-am făcut-o. Mi s-a părut potrivit să-l am. 

Copiii sunt singura mea mângâiere. Mă trezesc că stau și îi privesc, 
bucurându-mă de fiecare moment. Treburile casei, gătitul, curăţenia — nimic 


din toate astea nu mai contează acum. Îl las pe Matt să repare greșelile, să 
ne menţină pe linia de plutire, în timp ce eu doar stau și privesc. Îmi este 
dator. 

El știe asta. Mi-a adus flori în fiecare săptămână. Face lună în casă, 
gătește, spală hainele și le împăturește. El se ocupă de cel mai agitat dintre 
copii, aplanează toate certurile dintre copii, îi duce cu mașina la întâlnirile 
de joacă și la activităţile extraşcolare. Ca și când toate aceste lucruri ar 
putea repara minciunile care aproape ne-au dezbinat, care ar putea să ne 
dezbine. 

Este vineri, cinci săptămâni după ce am găsit poza, după ce viețile 
noastre s-au schimbat. Zilele sunt mai lungi acum, temperaturile, mai 
ridicate. Copacii sunt verzi din nou. larba, bogată. A venit primăvara cea 
mult așteptată, iar eu încep să simt, în sfârșit, că și noi vom avea parte de un 
nou anotimp, de un nou început. 

Am plecat de la muncă cu vreo câteva ore mai devreme ca să îi putem 
duce pe copii la bâlci. Am parcat pe o pajiște întinsă. Voluntari în veste 
portocalii dirijau dubele și SUV-urile, care parcă nu se mai terminau, spre 
locurile de parcare. Am luat-o la picior, Matt împingând căruciorul dublu pe 
iarbă, iar eu ţinându-i de mână pe ceilalți copii. Ella ţopăia, atât de încântată 
era, și sporovăia tot timpul. 

Ne-am petrecut seara privindu-i pe copii cum se dau cu ceştile rotative, 
pe toboganele ondulate, în minicaruselul în formă de dragon. Încântarea de 
pe feţele lor făcea ca preţul piperat al biletelor să merite până la ultimul 
bănuţ. Am făcut poze cu telefonul mobil. Am împărţit o tartă între noi șase 
și am râs de gemeni, care aveau fețele mânjite cu zahăr pudră. 

Acum stăm în faţa trenului cu vagoane mici care înaintează în cerc pe 
șine. Este ultima distracţie din seara aceea. Toți cei patru copii se află în el — 
Luke și Caleb într-un vagon, Ella și Chase, în altul. Şi toţi patru zâmbesc. 
Simt că inima îmi va exploda de fericire. 

Matt întinde mâna să o ia pe-a mea, un gest atât de familiar și totuși atât 
de străin. Săptămâni la rând m-am ferit de atingerea lui. Însă astăzi n-o fac. 
Îl las să îmi cuprindă degetele și îi simt căldura și catifelarea pielii. Apoi, 
din senin, realitatea mă izbește crunt. Mă gândesc la ruși, la minciuni. La 
stick și la amenințarea cu închisoarea. La toate acele lucruri care mi-au 
împânzit mintea săptămâni întregi și la care, pentru câteva ore 
binecuvântate, nu m-am gândit deloc. 

Instinctul îmi spune să mă retrag. Dar n-o fac. Rămân nemișcată. 


Matt îmi zâmbeşte și mă trage mai aproape de el și, pentru o clipă, 
suntem doar noi doi, așa cum eram odinioară. Simt cum dispare încordarea 
pe care nu știam că o mai aveam încă. Poate a sosit timpul iertării. Poate a 
sosit timpul să merg mai departe, să mă bucur de această viaţă, să nu mai 
trăiesc cu frică. Poate a avut dreptate; plicul nu era decât un avertisment. 
Unul de care nu aveam nevoie, deoarece nu era ca și când l-aș fi denunţat 
vreodată. lar acum, că știu adevărul, poate ne vor lăsa în pace. Vom găsi o 
cale să lăsăm totul în urma noastră. 

Trenul se oprește. Eu mă apropii și îl iau în braţe pe Caleb. Ceilalţi trei se 
chinuiesc să coboare singuri, Chase împleticindu-se în urma celor doi mai 
mari. Îi legăm pe gemeni în cărucior și ne întoarcem la mașină, traversând 
pajiștea. Ella ţine strâns în mână un balon. Luke are pe cap o cască de 
pompier din plastic, despre care zicea că este prea mare ca să o mai poarte. 
Cu toate astea, a acceptat-o. Gemenii stau tăcuţi în căruciorul care îi 
zgâlțâie din cauza terenului accidentat. Până ajungem la mașină, amândoi 
au adormit. 

Eu îl iau în braţe pe Chase, iar Matt, pe Caleb și îi așşezăm cu grijă în 
mașină. Le facem semn Ellei și lui Luke să tacă, zâmbindu-le, încercând să 
le mai domolim încântarea. Îl privesc pe Luke cum își prinde centura de 
siguranţă, apoi o verific o dată și eu. 

— Bravo, amice! îi spun. 

Îi arunc o privire lui Matt, care este în partea cealaltă a mașinii și îi 
fixează centura Ellei, având grijă ca balonul ei să încapă în mașină. Apoi 
deschid ușa pasagerului. 

Atunci îl văd. 

Un plic maroniu, cu numele meu scris cu majuscule, cu marker negru, 
permanent. Stă pe scaunul meu. Este precum cel din cutia noastră poștală. 

Încremenesc. Mă holbez la el, doar atât. Tâmplele îmi zvâcnesc, la fel și 
urechile. Nu aud nimic în afară de acea zvâcnire. Nu mai aud vocile 
copiilor; toate zgomotele se estompează, cu excepţia acelei zvâcniri. 

„Mişcă, mă îndeamnă creierul. Ridică-l”. Mă conformez. Ridic plicul de 
pe scaun și urc în mașină. Sunt vag conștientă de vocile din spatele meu, de 
Matt, care deschide portiera șoferului și urcă în mașină. Însă nu mă întorc. 
Mă holbez la plicul de pe genunchii mei. Îl văd cu coada ochiului pe Matt 
cum se oprește și rămâne nemișcat. lar eu știu că l-a văzut. 

Reușesc cu greu să-mi ridic capul și să îl privesc în ochi. Schimbăm o 
privire lungă, una plină de gânduri nerostite. 


De pe bancheta din spate se aud voci. Ella, care ne întreabă de ce nu 
plecăm. Luke, care ne întreabă ce se întâmplă. 

— Bine, bine, zice Matt, pe un ton lejer, însă eu îmi dau seama că nu e de 
bine. Plecăm, plecăm. 

El învârte cheia în contact și bagă maneta în marșarier. Eu mă holbez din 
nou la plic. Ştiu că trebuie să îl deschid, să văd ce conţine. 

Cine l-a pus aici? lury? Altcineva? Cum ne-au descuiat mașina? Probabil 
ne-au urmărit. Oare ne privesc chiar acum? 

Întorc plicul şi rup sigiliul. Ridic clapa și arunc o privire înăuntru. Văd un 
alt stick. Negru, precum cel pe care mi l-a dat Matt. Scutur plicul ca să-mi 
cadă în palmă. Odată cu el alunecă și o bucată de hârtie. Un bileţel, cu acele 
litere familiare pe el. 


„LA FEL CA DATA TRECUTĂ” 


CAPITOLUL 11 


Mă uit la stick și înapoi la bileţel. Ar trebui să simt că lumea mea se 
prăbușește. Ar trebui să-mi spun: „Acum? Tocmai când am hotărât să mă 
bucur din nou de viață?” În schimb, mă cuprinde un sentiment ciudat de 
calm. În adâncul sufletului, mă așteptasem la asta. Încă din momentul în 
care am primit primul plic în cutia poștală. Deși n-am știut sub ce formă va 
fi, am intuit mereu că se va întâmpla în cele din urmă. Faptul că s-a 
întâmplat îmi conferă, în sfârșit, o oarecare liniște. E ca și când este mai 
bine să primești o veste proastă decât să nu primești niciuna. 

Matt privește drept în faţă, nu-și ia ochii de la drum. Este palid la faţă, 
aproape ca o stafie, însă nu știu dacă nu este din cauza luminii lunii. Strânge 
din dinţi — motivul trebuie să fie plicul. 

— Ai văzut? îl întreb eu. 

Vocea mea pare strangulată. 

Observ cum se chinuiește să răspundă. 

— Da. 

— Am ştiut că vor face asta, zic eu în șoaptă. 

El aruncă o privire în oglinda retrovizoare la copii, apoi se uită la mine. 

— Vom găsi o soluţie. 


Eu privesc pe geam, la felinare, până când acestea se estompează. Matt 
este tăcut, copiii sunt tăcuţi, singurele sunete care se aud sunt cel scos de 
motorul maşinii și zgomotul de pe stradă. Închid ochii. Asta e. Asta 
aşteptam. Mă simt aproape îndreptăţită, am avut dreptate, însă nu simt nicio 
satisfacție. Nimic. Doar un gol. Și acel sentiment că, încă o dată, tot ce 
iubesc, tot ceea ce este mai important pe lume pentru mine îmi va fi răpit. 

Până să ajungem acasă, Ella adoarme și ea. Îi așezăm pe toţi patru copii 
în paturi. Din fericire, în seara asta, acest ritual se desfășoară mai repede. 
După ce îl sărut pe Luke de noapte bună, iau aparatul de monitorizare a 
bebelușilor și ies pe ușa din spate. Nu îl aştept pe Matt. Mă așez pe unul 
dintre scaunele de pe veranda din spate și privesc curtea, prin întuneric, 
aruncând des câte o privire la monitor, la imaginea alb-negru neclară care 
afișează camerele unde dorm copiii. În aer se simte un miros dulce; aroma 
florilor din grădina vecinilor ajunge până la mine. Greierii își cântă cântecul 
lor. Este o tăcere plăcută, întreruptă doar de scârțâitul ușii din spate, când se 
deschide. Eu nu mă întorc. 

Matt se apropie și se așază pe scaunul de lângă mine. Nu vorbește 
imediat, doar îmi ţine companie. 

— Îmi pare rău, zice el. Nu m-am gândit că se va întâmpla asta. 

— Eu, da. 

Îl văd cu coada ochiului încuviinţând. 

— Ştiu. 

Între noi se aşterne din nou tăcerea. 

— Aș putea încerca să vorbesc cu lury, sugerează într-un final Matt. 

— Şi ce să-i spui? 

Urmează un moment de tăcere, iar eu știu că el habar nu are ce să-i 
spună. 

— Vrei să încerci să îl faci să se răzgândească? 

Eu râd, iar râsul meu pare nemilos. Nu e nevoie de răspuns, atât de 
ridicolă este afirmaţia. 

— Nu e ca și când ar putea divulga ceva. Nu fără să mă ardă pe mine, 
zice el, pe un ton aproape defensiv. 

— Le-ar păsa dacă te-ar arde? îl întreb cu asprime. Serios. Dacă nu vor 
putea obţine nimic de la mine, ce rost ar mai avea să te ţină prin preajmă? 

Nu-mi răspunde. 

Eu clipesc în întuneric, lăsând tăcerea să se aștearnă între noi, apăsătoare 
și neînduplecată. 


— Ce conţine? întreb eu într-un târziu. 

— Pot verifica, vine răspunsul lui. 

Se așterne încă o clipă de tăcere, apoi scaunul lui zgârie podeaua 
verandei atunci când îl împinge în spate și se ridică în picioare. Matt intră în 
casă fără să rostească un cuvânt. Eu nu mă întorc, nu mă uit la el, nu îl 
urmăresc cu privirea. Rămân nemișcată și privesc conturul copacilor în 
întuneric, singură cu gândurile mele. 

e 

Am rămas însărcinată a doua oară când Luke avea doi ani. De data asta, 
nu i-am spus imediat lui Matt. Am ţinut vestea doar pentru mine toată ziua, 
ca pe un mic secret numai al meu. M-am oprit în drum spre casă de la 
serviciu și i-am cumpărat lui Luke un tricou pe care scria „Fratele mai 
mare”. În seara aceea, i-am făcut baie și l-am îmbrăcat în pijama. I-am dat 
pantalonii flaușaţi cu dinozaur, însă, în loc de bluză, l-am îmbrăcat cu 
tricoul. 

— Du-te și arată-i lui tati noul tău tricou, i-am zis în şoaptă. 

L-am privit cum fuge în camera familiei, mândru de tricoul lui. 

Matt i-a aruncat o privire; apoi am văzut cum se schimbă la faţă. 

Şi-a ridicat ochii la mine și am văzut în ei aceeași bucurie sinceră pe care 
o văzusem și în urmă cu trei ani, când îi arătasem primul test de sarcină. 

— Eşti însărcinată? a spus el, arătând ca un copil în dimineaţa de 
Crăciun. 

— Sunt însărcinată, am răspuns eu, zâmbindu-i. 

Săptămânile treceau. Hainele îmi deveneau din ce în ce mai strâmte, iar 
burta, din ce în ce mai mare. În cele din urmă, mi-am pus deoparte 
pantalonii normali și mi i-am luat pe cei de maternitate. Am făcut o 
ecografie și am văzut mogâldeaţa. Am aflat că va fi fetiță. Ne petreceam 
serile răsfoind cărți cu nume de copii, venind cu sugestii. Lui Luke îi plăcea 
să mă sărute pe burtă, o îmbrăţișa și spunea: „Te iubesc, surioară”. Prima 
lovitură pe care am simtit-o a fost atunci când el își ținea mâna pe burtă. 

Viaţa era frumoasă. 

— După ce se va naște copilul, îmi voi lua o pauză de la muncă, i-am 
spus într-o seară lui Matt, în timp ce stăteam întinși în pat. Mă gândeam la 
asta de câteva luni și îmi făcusem, în cele din urmă, curajul să o spun cu 
voce tare. Doi copii la creșă înseamnă aproape tot salariul meu... 

El a tăcut. M-am uitat la el, însă abia îi vedeam faţa prin întuneric. 

— Cât timp? 


— Un an sau doi. 

— Postul tău va mai fi disponibil până atunci? 

Am ridicat din umeri. 

— Nu sunt sigură. 

Circulau zvonuri despre reduceri de buget, care ar fi făcut angajarea și 
reangajarea aproape imposibilă. 

El a tăcut din nou. 

— Asta îţi dorești cu adevărat, iubito? Ai muncit atât de mult ca să ajungi 
unde ești acum. 

— Sunt sigură. 

Nu eram sigură, cel puţin nu în totalitate, însă mi se părea răspunsul 
potrivit. 

— În regulă, a spus el pe un ton hotărât. Dacă asta îţi dorești. 

Ne-am făcut un alt buget, unul bazat în totalitate pe salariul lui Matt. Nu 
am înscris copilașul pe lista de așteptare la creșă. Îmi făceam planuri cum să 
cer concediu fără plată, știam exact ce le voi spune. 

Apoi, după cum ar fi trebuit să mă aștept, s-a produs inevitabilul. 

— Se fac reduceri de personal, mi-a zis Matt într-o seară, după cină. Se 
fac concedieri. 

Îmi dădeam seama că era îngrijorat după cum strângea din buze. 

Preţ de o secundă, am simţit că îmi stă inima în loc. Îmi ţineam furculița 
în aer. 

— Postul tău este sigur? 

El se juca cu piureul de cartofi din farfurie. Nu se uita la mine. 

— Cred că da. 

După aceea, în fiecare seară îmi dădea câte o veste. Persoana asta fusese 
disponibilizată. Persoana aceea ar putea fi disponibilizată; numai despre 
asta vorbea lumea. Cu fiecare seară care trecea, mă simţeam mai 
deznădăjduită. Deși nu vorbeam despre asta, eu știam. Nu puteam renunţa, 
nu încă. Slujba mea era sigură. Urma să avem doi copii. Aveam nevoie de 
cel puţin un salariu. 

Prin urmare, am așteptat. Fetiţa continua să-mi crească în pântec. Am 
înscris-o la creșă, pentru orice eventualitate. În scurt timp, mă deplasam 
legănându-mă ca o rață spre muncă, mergeam la toaletă în fiecare oră. Apoi 
m-am dus la departamentul de resurse umane ca să-mi programez concediul 
de maternitate și ca să-mi stabilesc data întoarcerii, la trei luni după naștere. 


În ziua aceea, totul a devenit real. Nu puteam renunţa la slujbă și, încă o 
dată, viaţa nu avea să fie așa cum plănuisem eu. I-am spus lui Matt în seara 
aceea la cină. 

— Mi-am programat azi ziua întoarcerii, i-am zis. 

Fără nicio altă introducere. O parte din mine spera ca el să se 
împotrivească, dar știam că nu o va face. 

— Este doar o chestie temporară, a zis el. Odată ce disponibilizările vor 
lua sfârșit... 

— Ştiu, am spus, chiar dacă nu știam. 

Totul părea să aibă un caracter permanent. Urma să trimit un alt copilaș la 
creșă. Nu puteam rămâne acasă nici cu fetiţa, nici cu Luke. 

— Îmi pare rău, iubito, a spus el. 

Părea sincer. 

Eu am ridicat din umeri şi mi-am pus furculita jos. Îmi dispăruse pofta de 
mâncare. 

— Nu e ca și când aș avea de ales. 

Uşa se deschide, iar Matt iese din nou afară. Am pierdut noțiunea 
timpului. Oare a trecut o oră? Două? Nimic nu pare real în acest moment. 
Luna e sus pe cer, un disc de lumină. Greierii tac, briza s-a liniștit. El se 
așază lângă mine. Eu îl privesc și aștept să vorbească. El tace însă, 
răsucindu-și verigheta pe deget. 

— Cât de grav este? îl întreb în cele din urmă. 

El continuă să-și răsucească verigheta. Pare că vrea să spună ceva, dar se 
răzgândește. 

— La ce folosește? îl întreb cu o voce monotonă. 

El inspiră adânc. 

— Le conferă acces la orice program din reţea. 

— Programe secrete. 

— Da. 

Exact cum am bănuit. La fel aș proceda și eu dacă aș fi în locul lor. 
Încuviinţez. Mă simt amorţită, ca și când nu ar fi aievea. 

— Prin urmare, le-am oferi informaţii secrete, zic eu repede. 

El ezită. 

— Mai mult sau mai puţin. 

— Iar ei pot face ce vor. 

— Asta până când tehnicienii voștri vor depista intruziunea și îi vor 
scoate afară din program. 


Încerc să mă gândesc la primul lucru pe care îl vor face odată ce vor avea 
acces. Vor afla tot ce se poate despre informatorii noștri, despre informaţiile 
pe care le furnizează aceștia. Le vor lua urma pe teritoriul Rusiei. Îi vor 
băga la închisoare, sau mai rău. 

Resetarea serverelor a fost una. Dar asta? Chestia asta ar putea aduce 
moartea unor persoane. 

Se iscă o briză care mă face să tremur. Mă cuprind cu braţele și ascult 
foșnetul frunzelor. Cum aș putea face asta? Cum să trăiesc cu gândul că am 
făcut aşa ceva? 

— 'Tehnicienii voştri, zice Matt, sunt buni. Probabil că vor depista repede 
problema. 

— Şi ai tăi sunt buni. Chiar tu ai spus asta. Dacă sunt mai buni? 

El își privește mâinile, dar nu răspunde. Îmi dau seama că l-am inclus în 
rândul rușilor, iar el nu m-a corectat. 

Eu mă zgâiesc în întuneric. Cum am ajuns în acest punct? În acest punct 
în care stau aici și mă gândesc serios să fac ceva atât de îngrozitor, atât de 
perfid, încât nu sunt sigură că mi-aş ierta-o vreodată. 

Pentru că am fost slabă. Nu am luat poziţie încă de la început și nu am 
făcut ceea ce trebuia. M-am afundat din ce în ce mai mult și, de fiecare 
dată, a fost din ce în ce mai greu să ies, prin urmare nu am mai încercat. M- 
am afundat și mai mult. 

Se iscă o nouă rafală, mai puternică de data asta. Aud cum se rupe o 
ramură, apoi o bufnitură surdă atunci când aceasta aterizează pe pământ. 

Nu asta făcusem și eu cu viaţa mea? De atâtea ori ar fi trebuit să rămân 
fermă pe poziţie, să fac ceea ce știam că ar trebui să fac. Să nu cumpărăm 
casa. Să rămân acasă după nașterea lui Luke, apoi a Ellei. Viaţa ar fi fost 
atât de diferită dacă aș fi făcut toate astea. 

Simt o picătură de ploaie pe piele, apoi o alta, asemenea unor înțepături 
reci. Nu se va termina aici. Dacă voi face asta, mă voi afunda și mai adânc. 

— Nu pot s-o fac, zic eu în șoaptă. 

Picăturile de ploaie încep să cadă mai repede acum. Le aud aterizând pe 
podeaua verandei, simt cum îmi udă hainele. Nu pot fi responsabilă pentru 
asta. Nu pot pune vieţi în primejdie. Apoi vorbesc din nou, mai tare de data 
asta, mai hotărât, de parcă aș vrea să mă conving pe mine însămi. 

— N-am de gând s-o fac. 


CAPITOLUL 12 


— N-ai de gând s-o faci? zice Matt. În ciuda întunericului, îi văd expresia 
surprinsă de pe chip. Aceasta se transformă chiar în faţa mea în altceva. 
Frustrare, mi se pare. Nu poţi pur și simplu... să n-o faci. 

— Poate că pot. 

Mă ridic în picioare și intru în casă, ca să scap de el, dar și de ploaie. Par 
mai încrezătoare decât mă simt. Adevărul este că habar nu am dacă voi 
putea. Sau cum voi putea să refuz ordinul lui lury și să nu fiu închisă, să 
stau acasă cu copiii mei. Nu vreau ca el să-mi spună că nu pot. 

Matt vine după mine și închide ușa în urma noastră, înăbușind sunetul 
ploii. 

— Vor avea grijă să fii închisă. 

Eu nu zic nimic, o iau pe scări, în sus, spre dormitorul nostru. „Nu și dacă 
mă voi lupta”, îmi zic. N-o spun însă cu voce tare. Știu că voi primi un 
răspuns zeflemitor, ca și cum ar fi imposibil, ca și cum nu am de ales. 

Ei, bine, poate am de ales. Poate mă voi putea lupta. 

Poate sunt mai puternică decât crede el. 

e 

Eram în toiul unei discuții aprinse când Luke a fost cât pe ce să moară. 
Nu-mi mai amintesc exact despre ce era vorba — despre ceva neimportant, 
despre fructe organice, poate, despre faptul că se cheltuiseră prea mulți bani 
la magazin. Eram în garaj. Eu îi desfăcusem lui Luke centura de siguranță, 
îl scosesem afară din mașină și îl așezasem jos ca să iau o pungă de 
cumpărături din portbagaj. Matt scotea „scoica” din mașină, unde Ella 
dormea în siguranță. Niciunul din noi nu a observat că Luke își scosese 
bicicleta cea nouă din garaj și că se afla la capătul aleii, că se urcase pe ea și 
că îndreptase ghidonul spre stradă. 

Am auzit bicicleta înainte s-o văd. Roţile îi scrâșneau pe beton. M-am 
întors în direcţia sunetului. L-am văzut ţinându-se bine în timp ce bicicleta 
prindea viteză și-am mai auzit ceva — o mașină care venea pe stradă, 
apropiindu-se de casa noastră. 

Jur că timpul a stat în loc, doar pentru o secundă. Am văzut întreaga 
scenă cu încetinitorul, bicicleta care se înclina într-o parte, mașina care se 
deplasa, amândouă având același traseu. Coliziunea era inevitabilă. Luke al 


meu, sufletul meu, viaţa mea. Nu puteam ajunge la timp la el. Bicicleta se 
deplasa prea repede. Nu aș fi reușit să îl opresc. 

Așa că am ţipat. Un țipăt terifiant, un sunet atât de puternic, atât de 
animalic, încât nici până în ziua de azi nu îmi vine să cred că a ieșit din 
mine. Am început să fug spre el cu o viteză de care nu mă credeam 
capabilă. Strigătul l-a speriat pe Luke suficient cât să-l facă să se întoarcă în 
direcţia mea, cu tot cu ghidon. Bicicleta s-a clătinat și s-a răstumat. El a 
aterizat cu putere jos, la marginea aleii, iar bicicleta, peste el. Mașina a 
trecut şuierând pe lângă Luke o fracțiune de secundă mai târziu. 

Apoi am ajuns lângă el, l-am ridicat în braţe, sărutându-i faţa, lacrimile și 
zgârietura de pe genunchi. Când mi-am ridicat privirea, l-am văzut pe Matt 
aplecat deasupra noastră. S-a aplecat și el să îl îmbrăţișeze pe Luke, care 
încă mai plângea din cauza juliturii de la genunchi, inconștient cât de 
aproape trecuse pe lângă moarte. M-a îmbrățișat și pe mine, pentru că încă 
îl tineam în braţe pe Luke. Nu voiam să-i mai dau drumul. Vedeam „scoica” 
pe jos, în garaj, cu Ella dormind liniștită în ea. 

— Dumnezeule! a zis Matt, gâfâind. A fost cât pe ce. 

Eu nu puteam vorbi. Simţeam că nu mă puteam mișca. Îl ţineam strâns în 
braţe pe Luke, neputându-mă desprinde de el. Dacă mașina aceea l-ar fi 
lovit, mi-aş fi dorit să mor și eu. Nu aș mai fi putut trăi dacă l-aş fi pierdut. 

— Am văzut totul, bicicleta, mașina, a spus Matt, cu vocea înăbușită de 
îmbrăţișarea noastră. Am văzut ce urma să se întâmple. Am văzut că nu 
puteam face nimic. 

L-am strâns și mai tare pe Luke în braţe. Mintea mea încerca să 
proceseze vorbele lui Matt. A văzut și el ce urma să se întâmple. A văzut și 
n-a făcut nimic. Dar nu îl pot învinui; nu e ca și când eu aș fi gândit limpede 
atunci când am ţipat. Am făcut-o din instinct. 

Am avut acel instinct, cel care i-a salvat viaţa. Şi nici măcar nu am știut. 

. 

În noaptea aceea dorm bine și mă trezesc extrem de hotărâtă. Sunt 
convinsă că voi proceda corect. Şi sunt convinsă că nu le voi permite să mă 
ia de lângă copiii mei. Nu îi voi lăsa să mă trimită la închisoare. 

Mă spăl pe dinţi când Matt intră în baie. 

— "Neaţa, zice el. 

Îmi surprinde privirea în oglindă. Pare odihnit, mai mult decât ar trebui, 
cu tot stresul acesta. 

Eu mă aplec și scuip în chiuvetă. 


— "Neaţa. 

El vine lângă mine, se întinde după periuţa lui de dinţi și pune pe ea pastă 
de dinți din tub. Apoi începe să se spele pe dinţi — cu fermitate. Eu îl 
privesc în oglindă, iar el mă privește înapoi. Scuipă, apoi se întoarce spre 
mine, ţinând periuta de dinţi în aer. 

— Şi-acum, ce vom face? 

Eu fac o pauză scurtă, apoi continui să îmi perii dinţii, trăgând de timp. 
„Ce vom face?” Mi-aș dori să am un răspuns la această întrebare. Faptul că 
nu îl am îmi mai scade din încredere. Într-un final, mă aplec și scuip. 

— Nu știu, răspund eu, apoi dau drumul la apă ca să îmi limpezesc 
periuţa. 

Îmi cobor ochii. Privirea lui mă incomodează. 

— Iubito, nu îi poţi ignora, pur și simplu, crede-mă. 

Îmi așez periuţa de dinţi pe blat, apoi trec pe lângă el, ies din baie și intru 
în dressing. lau o bluză de pe raft și o pereche de pantaloni. Are dreptate. 
lury știe tot ce-am făcut. Că am divulgat informaţii secrete, că am șters 
fișierul, că am inserat stickul. Are și dovada. Dovada care mă incriminează. 
Ştiu asta, și el știe asta. 

Întrebarea este ce are de gând să facă cu ea? 

— Am timp, zic eu, din nou mai încrezătoare decât mă simt. 

Şi aveam, nu? lury nu se va descotorosi de Matt imediat. Nici de mine. 
Va încerca să mă convingă să îi urmez ordinele. Asta înseamnă că am timp. 

— Timp pentru ce? 

Eu îmi cobor privirea la nasturi, apoi încep să-mi închei bluza. 

— Să găsesc un plan. 

Să îl conving să mă lase în pace. Doar că habar nu am cum voi proceda. 

Matt vine și se postează în ușa dressingului. Părul îi este zburlit la ceafă, 
așa cum îi stă atunci când tocmai s-a trezit, înainte să facă duș. Ar fi 
simpatic dacă n-ar fi expresia de pe faţa lui. Exasperare. 

— Nu există niciun plan, Viv. 

Eu îmi cobor din nou privirea la nasturi. Trebuie să existe o cale. Iury 
deține informaţii despre care eu nu vreau să se afle. Dar dacă aș deţine și eu 
informaţii pe care el nu le vrea divulgate? 

— Ce zici de un compromis? 

— Un compromis? 

— Cum ar fi tăcere în schimbul tăcerii. 

Matt clatină din cap, neîncrezător. 


— Ce-ai putea da tu la schimb? 

Un singur lucru îmi vine în minte care ar putea fi suficient de valoros. 
Îmi netezesc marginile bluzei, apoi mă uit la el. 

— Numele liderului celulei. 

Odată ce această idee mi se fixează în minte, nu mai pot scăpa de ea. Mi 
se pare potrivită, ca și când ar fi singura noastră scăpare din acest haos. În 
fiecare zi mă duc la serviciu și rămân la birou până noaptea târziu, 
căutându-l pe liderul celulei. 

Găsesc un alt algoritm, bazat pe o idee similară cu cea anterioară, doar că 
ușor optimizat. Acesta acoperă o rețea mai mare, și sper să descopăr pe 
cineva care ar putea juca un rol important, care să nu raporteze 
intermediarilor ca lury, ci care să primească ordine direct de la SRIE. 

Îl pun în funcţiune, comparându-l cu toţi cei care au intrat vreodată în 
legătură cu lury, sau cu persoanele de contact ale lui lury, sau chiar cu 
persoanele de contact ale persoanelor lui de contact. Obţin o listă mult prea 
lungă de potenţiali candidaţi. Trebuie să găsesc o cale prin care să o 
restrâng, însă, până voi găsi una, până când îmi voi da seama cum s-o fac, 
nu mă opresc din căutări. Construiesc profilurile tuturor celor care ar putea 
fi liderul celulei. Fotografii, date biologice, piste operaţionale. 

L-am surprins de câteva ori pe Peter privindu-mă nedumerit. „De ce 
acum?” m-a întrebat el odată. „Trebuie să-l găsesc pe individul acesta”, i- 
am răspuns eu. 

Abia dacă i-am văzut pe copii de câteva zile; sosesc acasă cu mult după 
ce ei merg la culcare. Uneori, chiar și după ce adoarme Matt. Lui îi displace 
faptul că fac ore suplimentare. Deși nu mi-a spus-o direct, știu că el crede 
că este o muncă inutilă. Că ar trebui să fac ce zice lury. Dar eu nu pot și nu 
vreau. 

Într-un final, listez materialul căutării. Sunt sute de pagini. Le răsfoiesc, 
mă uit la acele feţe furioase care se perindă dinaintea ochilor mei. Unul 
dintre indivizii aceștia este liderul celulei. Odată ce îmi voi da seama cine 
este, odată ce îl voi convinge pe lury că sunt pe punctul de a demasca 
întreaga reţea, îi voi putea cumpăra tăcerea. 

Problema este că informaţia este prea stufoasă. Răsfoiesc neîncetat 
paginile, cuprinsă de disperare. Trebuie să restrâng și mai mult căutările, 
însă acest lucru necesită timp. Cât timp mai am la dispoziţie, de fapt? Când 
voi primi un nou plic? Mă simt copleșită. Frustrată. Speriată. Însă singura 
mea speranţă este un compromis, nu? 


Îndes hârtiile într-un dosar care a devenit gros și bombat. Îmi așez o 
mână pe el și stau liniștită la birou. Am nevoie de ceva, de o cale de 
scăpare. Într-un final, pun dosarul într-unul dintre sertarele biroului meu, îl 
încui și îmi strâng lucrurile. 

În seara aceea, mă întorc acasă mai abătută decât de obicei. Mă aştept la 
o casă cufundată în întuneric şi tăcere. Însă în camera de zi este aprinsă 
lumina. Matt este acolo, treaz, pe canapea. Televizorul este oprit. Își ţine 
mâinile împreunate și își leagănă un picior în sus și-n jos, un tic nervos al 
lui. Mă apropii de el cu precauţie. 

— Ce se întâmplă? îl întreb. 

— Iury este dispus să ajungă la o înţelegere. 

Eu mă opresc în loc. 

— Poftim? 

— Este dispus să ajungă la o înţelegere. 

El începe să dea mai repede din picior. 

Îmi impun să merg mai departe, să intru în cameră, să mă așez pe 
canapea. 

— Ai vorbit cu el? 

— Da. 

Nu știu dacă să forțez nota sau să merg mai departe. Las lucrurile să 
decurgă normal pentru moment. 

— Ce fel de înţelegere? 

El începe să își frângă mâinile și să dea în continuare din picior. 

— Matt? 

Inspiră sacadat. 

— Este ultimul lucru pe care ţi-l vor cere să-l faci. 

Eu îl privesc insistent. El rămâne, brusc, nemișcat. 

— Dacă vei face asta, Viv, ei vor distruge acele capturi de ecran, întreg 
fișierul. Nu va exista nicio dovadă care să te incrimineze. 

— Ultimul lucru, spun eu. 

E o afirmaţie, nu o întrebare. 

— Da. 

Eu tac preţ de câteva clipe. 

— Să-mi trădez ţara. 

— Să revii la viaţa ta normală. 

Eu îmi ridic sprâncenele. 

— Normală? 


El se apleacă în faţă, înspre mine. 

— Va fi suficient ca să mă pot retrage. Viv, am putea termina cu ei după 
asta. 

Eu expir încet. „Am putea termina cu ei”. Asta e tot ce îmi doresc. Îmi 
doresc ca ei să dispară. Îmi doresc o viață normală. Îmi doresc ca situaţia 
asta să dispară. Atunci când vorbesc, vocea mea e doar o șoaptă. 

— Chiar au fost de acord cu asta? 

— Da. Citesc încântarea de pe faţa lui, sentimentul că a găsit o soluţie 
pentru noi. O merităm, la urma urmei. 

„O merităm”. Mă străbate un fior. „Dar cu ce preț?” 

Şi-apoi, ce garanţie avem că se vor ţine de cuvânt? Ştiu cum lucrează 
acești oameni. Mi-am petrecut ani întregi studiindu-i. Vor reveni cu altceva. 
Poate nu mâine, poate nu anul acesta. Însă, într-o bună zi, o vor face. Nu se 
vor opri aici. Şi-atunci, vor avea într-adevăr un avantaj. 

El mă priveşte întrebător, așteptând răspunsul meu, așteptând ca eu să fiu 
de acord, să întreb ce să fac în continuare. 

— Nu, zic eu. Răspunsul rămâne în continuare „nu”. 


CAPITOLUL 13 


Sedanul negru așteaptă în faţa școlii, parcat lateral pe o stradă liniștită, 
mărginită de copaci. Motorul său toarce silențios, abia auzindu-se din cauza 
huruitului autobuzelor din apropiere, a ţipetelor vesele și a pălăvrăgelilor 
copiilor care sosesc. 

— lată-l! zice lury. 

El își ia o mână de pe volan și arată cu degetul prin geamul pasagerului. 
Se zărește o alee circulară, un rând de autobuze galbene. Un gard jos și alb 
desparte școala de restul comunității. 

Pasagerul lui, Anatoli, își coboară privirea la brațul care stă întins, apoi se 
uită pe geam, în direcţia indicată de deget. Își duce binoclul la ochi. 

— Cel în cămașă albastră, spune Iury. Cu ghiozdan roșu. 

Anatoli potrivește binoclul până când îl vede clar pe băiat. 

Acesta stă pe trotuar, aproape de ușa autobuzului. Poartă un tricou 
albastru-deschis și o pereche de blugi și are în spate un ghiozdan care este 


aproape ridicol de mare. Râde când prietenul său îi povestește ceva; i se 
vede gaura unde îi lipsește un dinte. 

— E Aleksandr în miniatură, zice el în șoaptă. 

Băiatul începe să vorbească însufleţit. Prietenul lui ascultă, apoi râde. 

— E aici în fiecare dimineaţă? întreabă Anatoli. 

— În fiecare dimineaţă. 

Anatoli își lasă binoclul pe genunchi. Apoi continuă să se uite la băiat, 
fără să zâmbească și fără să clipească. 


CAPITOLUL 14 


În zilele următoare, în timp ce sunt la birou, cuvintele lui Matt îmi trec 
prin minte. „Va fi suficient ca să mă pot retrage. Viv, am putea termina cu ei 
după asta”. 

De fiecare dată încerc să alung aceste cuvinte, acest gând. Asta îmi 
doresc și eu, să terminăm cu ei. Dar cum aș putea să fac ceea ce-mi cer ei să 
fac? Să încarc programul acela. Să fiu persoana răspunzătoare pentru 
divulgarea secretelor noastre rușilor, pentru vătămarea informatorilor noștri. 
Nu pot. Pur și simplu, nu pot. 

Prin urmare, continui să muncesc. Tastez numele în bara de căutare, unul 
după altul. Citesc tot ce găsesc despre fiecare dintre acești indivizi. Caut 
ceva, orice care ar putea sugera că unul dintre ei ar putea fi liderul celulei. 
Sau ceva care să mă ajute să îi elimin de pe listă, să o restrâng. 

Până la sfârșitul săptămânii, abia dacă am descoperit ceva, abia dacă am 
șters un nume de pe listă, nu am găsit nici măcar o persoană care să mi se 
pară că ar putea fi liderul celulei. 

Este inutil. 

În seara aceea, mă întorc acasă obosită, din nou după ce copiii au 
adormit. Matt este acolo, mă așteaptă. Stă pe canapea și urmărește o 
emisiune despre reparaţii în casă. Când intru în cameră, el oprește 
televizorul. 

— Salut! zic eu, intrând în cameră și rămânând lângă televizor. 

— Salut! 

— Copiii sunt bine? 

— Da. 


Pare îngândurat. Deși nu am nicio certitudine, ceva e în neregulă. Nu e în 
apele lui. 

— Ce se întâmplă? îl întreb. 

— Nu-ţi face griji. 

Deschid gura să vorbesc, să insist, însă mă răzgândesc. 

— Bine. 

Am și așa suficiente griji și sunt epuizată. Bine. 

Ne privim preţ de câteva clipe stânjenitoare, apoi el se ridică în picioare, 
ia aparatul de monitorizare a bebelușilor de pe blat și se îndreaptă spre 
scări. Se opreşte la prima treaptă și se întoarce spre mine. 

— Te-ai mai gândit s-o faci pur și simplu? 

— Să inserez stickul? 

— Da. 

Îl privesc cu atenţie. Categoric, este îngândurat. Ceva îl frământă. 

— Nu pot s-o fac. Ştiu că tu crezi că ar trebui s-o fac, dar, pur și simplu, 
nu pot. 

El mă privește îndelung, cu fruntea încreţită. 

— Bine. 

E ceva în felul în care o spune, atât de resemnat, atât de hotărâtor, încât 
mă trezesc că privesc în urma lui mult după ce nu îl mai văd. 

Ziua de muncă următoare este la fel de neproductivă precum celelalte de 
dinainte, iar în seara aceasta nu stau până târziu. Mă întorc acasă devreme, 
iar când intru în casă, liniștea dinăuntru mă copleșește. 

E. aproape ora cinei. Luke și Ella ar trebui să se ciondănească, Chase și 
Caleb să țâțâie, să facă gălăgie. Matt ar trebui să fie în bucătărie, să 
gătească, să facă pe împăciuitorul, să se descurce cumva cu toate. 

În schimb, e liniște. Mă cuprinde un sentiment de teamă. Ceva nu este în 
regulă. 

— E cineva? strig eu în gol. 

— Salut, mami! aud. 

Mai fac vreo câţiva pași și îl văd pe Luke la masa din bucătărie, cu 
temele în față. Privesc în jurul meu, însă nu îl văd pe Matt. Sau pe ceilalți 
copii. 

— Salut, scumpule! Unde-i tata? 

— Nu-i aici. 

Luke nu își ridică privirea. Își ţine ochii pe hârtia din faţa lui și creionul 
pregătit. 


— Unde e? 

Simt cum mă cuprinde panica. Luke are șapte ani. Nu poate fi singur 
acasă. Şi unde sunt ceilalți copii? 

— Nu știu. 

Panica se transformă în groază acum. 

— Te-a luat din staţia de autobuz? 

— Nu. 

Abia mai pot respira. 

— E prima oară când nu a venit după tine? 

— Da. 

Pulsul mi se accelerează. Scotocesc prin geantă după telefonul mobil, îl 
scot şi îl găsesc pe Matt pe apelare rapidă. În timp ce sună, eu arunc o 
privire la ceas. Şcoala se închide peste nouăsprezece minute. Copiii sunt 
încă acolo? Intră direct căsuţa vocală. Închei apelul. 

— Bine, scumpule, zic eu, încercând să nu las să se simtă panica din 
vocea mea. Hai să mergem să-i luăm pe sora și pe fraţii tăi de la școală. 

În mașină, încerc să îl sun din nou pe Matt. Intră din nou căsuţa vocală. 
Unde e? Trec în viteză pe lângă celelalte mașini de pe șosea, simţindu-mi 
piciorul ca plumbul pe pedala de acceleraţie. Copiii sunt încă acolo? Nici 
măcar nu știu de ce mă gândesc la asta, dar o fac. Dă Doamne să fie acolo. 

Nu mai pot aștepta până ajung acolo ca să aflu. Iau telefonul și tastez un 
alt număr pe apelare rapidă. Este numărul de telefon al școlii. Secretara 
răspunde la primul apel. 

— Vivian Miller la telefon, îi spun eu. Nu reușesc să dau de soțul meu și 
mă întrebam dacă a venit după copii. 

În gând repet întruna o rugăciune. „Dă Doamne să fie acolo”. 

— Staţi să verific, zice ea. Aud foșnet de hârtii, iar eu ştiu că se uită pe 
condica din față, unde semnăm atunci când îi aducem și venim după copii. 
Se pare că nu, spune ea. 

Închid ochii, simțind ușurare, dar și teamă. 

— Mulţumesc, îi spun eu. Ajung în curând. 

Copiii sunt acolo. Mulţumesc lui Dumnezeu că sunt acolo, deși mă voi 
simţi de o mie de ori mai bine atunci când îi voi vedea. Dar de ce sunt încă 
la școală? Aceasta este pe punctul să se închidă. Matt cunoaște regulile. 
Plus că nu avea de unde să știe că voi ajunge acasă la timp ca să merg după 
ei. Având în vedere obiceiul meu din ultimul timp, el ar fi trebuit să 
presupună că nu voi merge după ei. 


Groaza mă străbate ca un fulger. Luke, singur în staţia de autobuz, singur 
acasă. Ceilalți copii, rămași la școală mult timp după ora la care trebuiau să 
fie preluaţi. 

Matt a dispărut. 

Dumnezeule, Matt a dispărut! 

— Mami! Vocea lui Luke de pe bancheta din spate mă face să tresar. 
Arunc o privire în oglinda retrovizoare. Se uită la mine cu ochi mari. E 
verde la semafor! 

Eu îl privesc clipind, apoi mă uit în față. Lumina verde care se schimbă 
în galben. Cineva în spatele meu mă claxonează. Apăs cu putere pedala de 
acceleraţie și pornesc în viteză pe galben. 

Mă gândesc la ultimele cuvinte pe care ni le-am spus seara trecută. Eu 
spunând că nu voi face ce vor ei. Felul în care a rostit „Bine”, expresia de 
pe faţa lui. Oare și-a dat seama în cele din urmă că nu mă putea convinge să 
încarc programul și că nu mai avea rost să mai stea prin preajmă? Dar asta 
ar însemna că i-a lăsat pe copii de izbeliște, că nu îi păsa ce se va întâmpla 
cu ei. Matt n-ar face asta. 

Intru în parcarea școlii, trecând peste bordură. Opresc într-un loc de 
parcare, abia încadrându-mă între linii, iar când apăs brusc frâna, geanta îmi 
cade pe jos de pe scaunul din dreapta. Scot cheia din contact, îl scot repede 
pe Luke din mașină și ne apropiem cu pași grăbiţi de ușa de la intrare. Văd 
ceasul cu coada ochiului — am întârziat două minute, a doua abatere și o 
penalizare, cinci dolari pe minut pentru fiecare copil — însă nu-mi pasă. Îi 
văd pe cei trei de îndată ce intru în clădire. Așteaptă la recepţie, împreună 
cu directoarea. 

Mă cuprinde un val de ușurare și nu știu de ce. Nu știu de ce mă simt atât 
de ușurată că îi văd. Oare am crezut că rușii le vor face vreun rău? Doar nu 
m-am gândit că Matt i-ar lua cu el, nu? Nu știu. Gândurile care îmi trec prin 
minte nu au nicio noimă, dar nu-mi pasă. 

Îi îmbrăţișez, lipindu-i mai tare de mine, fără să îmi pese că directoarea 
m-ar putea crede nebună. Este o îmbrăţișare în holul școlii care, probabil, ne 
va lua încă un minut și ne va costa alți cincisprezece dolari. În acest 
moment nu-mi pasă decât că ei sunt aici, cu mine. 

Nu le voi mai da drumul niciodată. 

Ne-a luat mai mult timp decât ar fi trebuit ca să ne facem testamentul. Ar 
fi trebuit să îl facem înainte să se nască Luke, de fapt. Abia după ce am avut 


doi copii, ne-am dus în D.C., la firma de avocatură din clădirea aceea înaltă 
de pe strada K, și ne-am întâlnit cu un avocat. 

Testamentul în sine a fost ușor de întocmit, nu a luat prea mult timp. l-am 
numit pe părinţii mei succesori, în caz că noi vom păţi ceva. Tutori ai 
copiilor noștri. Nu era situația ideală, însă niciunul din noi nu are fraţi. Nu 
aveam prieteni sau alte rude în care să avem suficientă încredere. 

În drum spre casă, eu am adus în discuţie faptul că ei vor primi în grijă 
copiii în caz că noi vom păţi ceva. 

— Nu știu cum vor face față izbucnirilor lui Luke, am zis eu zâmbind, 
întorcându-mă ca să mă uit la el. Luke dormea pe bancheta din spate. Ar fi 
bine ca unul din noi să fie totuși prin preajmă. 

Matt nu și-a luat ochii de la șosea. Zâmbetul i-a dispărut de pe buze când 
m-am uitat la el. 

— Eşti bine? l-am întrebat eu. 

El și-a încleștat maxilarul și a strâns volanul cu mâinile. 

— Matt? 

El mi-a aruncat o privire scurtă. 

— Da, da. Sunt bine. 

— La ce te gândești? am insistat eu. 

Se comporta ciudat. Să fie din cauza testamentului? Sau a faptului că 
părinţii mei erau tutori? 


El a ezitat. 
— Mă gândeam dacă mi s-ar întâmpla mie ceva? 
— Hî? 


— Doar mie. Dacă nu voi mai fi prin preajmă? 

Am râs scurt. Era un râs nervos. 

El s-a uitat la mine, cu o privire intensă. 

— Vorbesc serios. 

Eu m-am întors și m-am uitat prin parbriz, către mașinile care treceau pe 
lângă noi. Adevărul era că nu mă gândisem niciodată la asta. La copii, da. 
Încă de la început, când erau nou-născuţi, când mă aplecam peste pătuţul lor 
ca să mă asigur că încă mai respirau. Când au început să mănânce 
diversificat și se înecau cu mâncarea. Teama constantă, deși iraţională, că îi 
voi scăpa pe jos. Vieţile lor păreau atât de fragile. Însă nu mă gândisem 
niciodată că l-aș pierde pe Matt. El era stânca mea, prezenţa constantă din 
viaţa mea, persoana care va fi mereu acolo. 


Însă am început să mă gândesc la asta. Mă gândeam că voi primi un 
telefon de la vreun poliţist care îmi va spune că a murit într-un accident 
rutier. Sau cum voi sta în faţa unui chirurg care îmi va spune că a suferit un 
atac de cord, că au făcut tot posibilul să îl salveze. Mă gândeam la golul din 
viața mea, la acel sentiment de pustietate. Și i-am răspuns sincer. 

— Dumnezeule, nu știu. Nu cred că aș putea merge mai departe. 

Apoi faptul că am spus-o, faptul că m-am gândit la asta m-a făcut să mă 
cutremur, m-a făcut să mă simt ca și când nici măcar nu mă mai cunoșteam. 
Ce se întâmplase cu fata care vizitase singură patru continente, care avusese 
două slujbe în facultate doar ca să-și permită să locuiască singură? Cum era 
posibil ca, doar în câţiva ani, să devin atât de dependentă de altcineva, încât 
nu îmi puteam imagina să rămân singură? 

— Vei fi nevoită, a spus el încet. Pentru copii. 

— Da, știu. Doar că... 

M-am uitat la el. Privea drept în față, încleștându-și maxilarul. Eu mi-am 
pierdut șirul gândurilor, am tăcut și m-am uitat pe geam. 

— Dacă voi păţi eu ceva, Viv, să faci tot ce îţi va sta în putinţă să ai grijă 
de copii. 

I-am aruncat o privire și i-am văzut ridurile de pe frunte, îngrijorarea care 
i se citea pe față. Oare nu credea că eram în stare să am grijă de copii fără 
el? Oare atât de mult mă desconsidera? 

— Fireşte că voi avea grijă de ei, am spus, intrând în defensivă. 

— Indiferent ce-ar fi. Trebuie să uiţi de mine și să te ocupi de ei. Habar 
nu aveam ce să cred, de ce spunea toate astea, de ce se gândea la asta. 
Habar nu aveam ce să răspund. Voiam doar ca acea conversaţie să ia sfârșit. 

El s-a uitat la mine, luându-și ochii de la drum o porţiune destul de lungă. 

— Promite-mi, Viv. Promite-mi că vei face orice pentru copii. Mi-am pus 
mâna pe mâner și l-am strâns tare. De ce trebuia să fac această promisiune? 
Fireşte că voi face orice pentru ei. În acel moment, m-am simţit mediocră. 
Când am vorbit, vocea mea era doar o șoaptă. 

— Promit. 

XXX 

Mă întorc cu cei patru copii acasă, încălzesc cina în cuptorul cu 
microunde și îi așez la masă. Mă întreabă întruna de el. „Unde-i tati? Când 
se întoarce acasă?” lar eu habar nu am cum să răspund la întrebare, decât 
sincer. „Nu știu. Să sperăm că în curând”. 


Luke abia dacă se atinge de mâncare. Ella este tăcută. Nu ar trebui să fiu 
mirată. El este stânca lor. Cel pe care se bazează să fie mereu lângă ei. 

Prezenţa mea este imprevizibilă. A lui, nu. 

Le fac baie și îi îmbrac în pijamale, pe toți. În tot acest timp, mă aştept ca 
el să intre pe ușă. Aştept ca telefonul meu să sune. Îl verific mereu, 
așteptându-mă să fi primit un mesaj de la el pe care nu l-am auzit, deși am 
verificat volumul de nenumărate ori. Îmi verific e-mailul, deși nu cred că 
mi-a mai scris un e-mail de ani buni. 

Trebuie să dea vreo veste, cumva, nu? Nu poate dispărea pur și simplu. 

Într-un final, reușesc să îi adorm pe copii, apoi cobor la parter, singură. 
Spăl vasele singură. Le şterg. În jurul meu domnește tăcerea, o tăcere 
copleșitoare. Strâng jucăriile și le așez la locul lor, în cutii. Este ca și când 
aș fi ancorată în alt timp, ca și când îl aştept să intre pe ușă, să mă 
îmbrăţișeze și să își ceară iertare pentru că a întârziat atât de mult. E ca și 
când sunt conștientă de posibilitatea că s-ar putea să nu se mai întoarcă 
acasă, că s-ar putea să fi plecat, însă nu pot procesa acest gând, nu îmi vine 
să cred. 

Gândul mă poartă la acea călătorie ciudată cu mașina, cu ani în urmă. La 
conversaţie. „Dacă voi păţi ceva? Dacă nu voi mai fi prin preajmă?” Să fi 
fost un semnal de alarmă? Felul lui de a mă avertiza că, într-o bună zi, va 
dispărea? 

Eu scutur din cap. Felul în care a plecat nu are logică. Nu i-ar abandona 
astfel pe copii. 

Instinctul îmi spune că a păţit ceva. Că se află în pericol. Dar ce ar trebui 
să fac în privinţa asta? Nu pot apela la autorităţi. Habar nu am cum să îl 
găsesc și nu pot spune nimănui. Nici măcar nu știu sigur dacă este în 
pericol. 

Mă simt cuprinsă de teamă și deznădejde. 

Mă gândesc la cât de panicată am fost în drum spre creșă. Panicată în 
privinţa copiilor. Dacă credeam că Matt era în pericol, că păţise ceva, nu ar 
fi trebuit să fiu la fel de panicată în privinţa lui? Nu ar trebui să simt panica 
acum? 

Poate mă înșel. Poate că în adâncul sufletului cred că a plecat. Poate sunt 
chiar bucuroasă că a făcut-o. 

Apoi îmi vine un gând. Este atât de evident, încât nu știu de ce nu m-am 
gândit la asta până acum. Intru în dormitorul nostru. Mă apropii de șifonier 
și iau cutia de pantofi de pe raft, cea în care se află pantofii lui eleganţi. Mă 


las jos, pe covor, cu ea în braţe. Aproape că mi-e teamă s-o deschid. Îmi e 
teamă de ce aș putea găsi, deși știu deja. 

Ridic capacul, văd pantofii. Sunt goi. 

Arma a dispărut. 

Nu este adevărat, nu poate fi. Continui să mă holbez la spaţiul gol, ca și 
când arma ar putea reapărea. A plecat. Cuvintele îmi răsună în cap. Îmi duc 
degetele la tâmple de parcă aș putea înlătura, cumva, acest gând. Nu a făcut 
asta. Nu ar putea face una ca asta. Trebuie să existe o altă explicaţie. 

Într-un final, bag mâna în buzunar, scot telefonul mobil și caut un număr 
pe apelare rapidă. 

— Mamă? spun eu când îi aud vocea. 

— Scumpo, ce s-a întâmplat? 

Nu înțeleg cum își poate da seama dintr-o singură silabă că s-a întâmplat 
ceva. Înghit. 

— Tu și tata aţi putea sta la noi un timp? Mi-ar prinde bine puţin ajutor 
cu copiii. 

— Desigur. E totul în regulă? 

Ochii mi se umplu de lacrimi. Nu reușesc să rostesc cuvintele. 

— Scumpo? Unde-i Matt? 

Încerc din răsputeri să nu îmi pierd cumpătul și, în același timp, să-mi 
recapăt graiul. 

— A plecat. 

— Pentru cât timp? 

Un oftat înăbușit îmi scapă printre buze. 

— Nu știu. 

— Of, scumpo, zice mama cu durere în glas. 

Nu mai rezist. Plâng în tăcere în casa întunecată și singuratică, până când 
lacrimile îmi înceţoșează privirea. 


CAPITOLUL 15 


Noaptea trece fără vreo veste de la Matt și, până dimineaţă, încetez să 
mai aştept. Incă nu știu dacă a plecat sau dacă s-a întâmplat ceva. Nu știu 
nici de ce nu sunt mai disperată, de ce am impresia că nimic nu este real. 


Cei patru copii stau în jurul mesei din bucătărie — boluri cu cereale în faţa 
copiilor mai mari și cereale împrăștiate și coacăze zdrobite pe tăvile 
gemenilor. Eu sunt lângă blat și îi pregătesc prânzul lui Luke — unul dintre 
acele lucruri pe care le face Matt de obicei — și îmi torn a doua cană de 
cafea; încă o noapte nedormită. Se aude o bătaie în ușă, urmată de câteva 
bătăi rapide. Ella e cu sufletul la gură. 

— Tati? chiţăie ea. 

— Tata n-ar bate la ușă, îi spune Luke, zâmbetul dispărându-i de pe buze. 

Când deschid ușa, mama intră grăbită, învăluită într-un nor de parfum, cu 
pungi de cumpărături voluminoase în ambele mâini. Nu-mi dau seama cu ce 
sunt pline. Cu cadouri pentru copii, probabil. Tata o urmează îndeaproape, 
șovăitor, mai stânjenit decât de obicei. 

Nu le-am spus copiilor că vor veni. Nu eram sigură când vor ajunge. Dar 
iată-i, iar copiii sunt încântați, mai ales Ella. 

— Au venit la noi bunicul și bunica? ţipă ea atunci când îi vede. 

Mama se îndreaptă spre masa din bucătărie, lasă pungile să cadă jos, 
lângă ea, o îmbrățișează pe Ella, apoi pe Luke și îi sărută pe obraji pe 
gemeni. Văd urme de ruj în locul unde buzele ei le-au atins obrajii. 

— Mami, de ce-au venit? mă întreabă Ella, întorcându-se spre mine. 

— Ne vor ajuta până se va întoarce tati, răspund. 

Eu și mama ne privim scurt în timp ce întind dulceaţa pe pâine, apoi îmi 
mut repede privirea. Tata stă pe lângă cafetieră, ca și când n-ar ști ce să 
facă. 

— Cât timp vor sta la noi? insistă Ella. Cât timp va lipsi tata? 

În încăpere se aşterne tăcerea. Părinţii mei rămân, brusc, nemișcaţi. Le 
simt privirile aţintite asupra mea. Toți se uită la mine, așteptând un răspuns. 
Eu mă uit la sandviciul din faţa mea, pentru că nici să mă pici cu ceară și 
nu-mi pot aminti dacă lui Luke îi place tăiat în triunghi sau în dreptunghi. 
Mama intervine. 

— Cadouri! Am adus cadouri. 

Scotocește prin pungi, iar copiii încep să se agite în așteptarea surprizelor 
dinăuntru. Eu răsuflu încet, iar când îmi ridic privirea, îl văd pe tata care nu 
și-a luat ochii de la mine. El schițează un zâmbet, stânjenit, apoi se uită în 
altă parte. 

După ce copiii își primesc cadourile — animale de pluș, markere și cărți 
de colorat, tuburi mari de acuarele — și termină de mâncat micul dejun, eu îi 
pregătesc ghiozdanul Ellei și o ajut să găsească ceva pentru ora de 


demonstraţie — azi vor învăţa litera „B” și ne hotărâm asupra baghetei ei 
magice, cea cu sclipici. Îi îmbrăţișez și îi sărut pe Luke și pe gemeni și îmi 
mai torn niște cafea în cana-termos. 

Apoi le reamintesc părinților mei ora la care sosește autobuzul lui Luke și 
colțul unde oprește acesta. 

— Sunteţi siguri că puteţi avea grijă de gemeni? îi întreb eu. 

S-au oferit să aibă grijă și de Ella, însă doi copii sunt mai ușor de stăpânit 
decât trei. Le-am spus să nu își facă griji, că Ella vă merge la școală, ca de 
obicei. 

— Desigur, zice mama. 

Eu ezit. Am cheile de la mașină în mână. 

— Mulţumesc că aţi venit, spun. 

Simt cum mă lupt cu lacrimile și îmi cobor privirea, deoarece mi-e teamă 
că, dacă mă voi uita în continuare la mama, voi izbucni în plâns. 
Următoarele cuvinte sunt doar o șoaptă. 

— N-aș putea face asta de una singură. 

— Prostii. Mama se întinde și mă strânge de mână. Firește că ai putea. 

e 

Ella nu avea nici măcar un an atunci când am rămas însărcinată pentru a 
treia oară. A fost un accident, de fapt. Nu vorbiserăm despre când — sau 
măcar dacă — vom avea un al treilea copil și cu siguranță nu am încercat. 
Îmi aranjasem hainele de maternitate într-o cutie de plastic, aşa cum o 
făcusem și cu cele de bebeluș. Nu aruncasem nimic, iar Matt nu sugerase 
acest lucru. Erau la subsol, în spațiul de depozitare, împreună cu covata, 
leagănul și celelalte lucruri. Bănuiesc că amândoi ne gândeam că vom mai 
avea unul, la un moment dat. Doar că nu atât de repede. Categoric nu atât 
de repede. 

Am plecat mai repede de la muncă în ziua aceea și, în drum spre casă, i- 
am cumpărat o bluză Ellei. Chiar mi-a fost greu să găsesc una atât de mică, 
dar am reușit. Era o bluziță roz, cu scris mov. „SORA MAI MARE”. Pe 
Luke l-am îmbrăcat în bluza pe care scria „FRATELE MAI MARE”, cea de 
data trecută, care îi era încă bună. Când Matt m-a sunat să-mi spună că era 
pe drum, inima mi-a tresăltat de bucurie. Ştiam că va fi încântat. Puțin 
speriat, puţin copleșit, ca mine, dar încântat. 

Când am auzit cheia în yală, i-am adunat pe copii și m-am asigurat că 
stau amândoi cu faţa la el — Ella era la mine în brațe, iar Luke, lângă mine. 
Matt a intrat în casă, i-a salutat entuziasmat, cum făcea întotdeauna, și s-a 


aplecat să mă sărute. Apoi am observat că vede bluzele. Pe a lui Luke 
prima, apoi pe a Ellei. Faţa i-a încremenit, întreg corpul i-a îngheţat. Am 
așteptat să îi văd zâmbetul, bucuria care i se citise pe faţă la aflarea veștilor 
despre primii copii. Însă nu a fost așa. „Eşti însărcinată?” a fost tot ce a 
spus. Tonul lui a fost aproape acuzator. 

„Eşti însărcinată”. Cuvintele lui au fost ca o lovitură. În cazul celorlalte 
două sarcini, el spusese „suntem însărcinaţi” de atâtea ori, încât mă călca pe 
nervi. Ba chiar mă zburlisem la el de câteva ori, amintindu-i că eu aveam 
grețuri de dimineaţă, arsuri la stomac, dureri de spate. Acum, aș fi dat orice 
să-l aud rostind din nou acele cuvinte, că ne vom descurca împreună. 

— Da, am răspuns eu, încercând să uit cuvintele lui. 

„Este șocat. Este îngrijorat. Lasă-l un minut, lasă-l să se obișnuiască, 
lasă-l să se entuziasmeze”. 

— Eşti însărcinată, a spus el, fără niciun zâmbet. 

Apoi a rostit un „uau” pe un ton impasibil. 

Am început să sângerez în noaptea aceea. Îmi amintesc că am văzut 
sângele pe chiloţi, că m-am îngrozit. La început acesta a avut o culoare 
maronie, apoi roșie când au început crampele. 'Trebuie să chemăm doctorul, 
pentru că așa se procedează, nu?, iar vocea tristă mi-a răspuns: „Nu poţi 
face nimic”. Apoi statisticile. Unu din patru. Ca și când asta ar fi ușurat 
lucrurile. Îmi amintesc că stăteam ghemuită pe gresia din baie. Nu am luat 
nimic pentru durere, pentru că voiam s-o simt. Măcar atât îi datoram ei. 

Ei. Era fetiţă. Simţeam asta. Vedeam feţișoara unei ființe care nu va 
exista niciodată. 

Nu mă puteam decide dacă să-l trezesc pe Matt și să-i spun. Nu după 
felul în care reacționase la aflarea veștii. După faţa lui, după cuvintele lui — 
nu va fi la fel de dărâmat ca și mine. Eram convinsă de asta. Trebuia să mă 
descurc singură. Să-mi pierd copilașul, să-mi jelesc copilașul. Era cea mai 
dureroasă, cea mai sfâșietoare experienţă din viaţa mea, iar eu voiam să trec 
singură prin ea. 

„Îmi pare rău”, i-am șoptit copilașului atunci când crampele s-au 
intensificat, iar durerea a devenit aproape insuportabilă, făcând să-mi 
țâșnească lacrimi din ochi. Nici nu știam de ce plângeam. 

Din cauza reacției lui Matt, cred. În timpul existenţei sale scurte, ea ar fi 
trebuit să aibă parte doar de iubire, nu? De încântare? De bucurie? „Îmi 
pare atât de rău”. 


Durerea s-a intensificat și mai tare, deși nu credeam că va fi posibil. 
Stăteam îndoită, nemișcată, transpirând și strângând din dinţi ca să nu tip. 
Ştiam că voi muri, atât de grav era. Sângele era peste tot, atât de mult sânge. 
Nimeni nu mi-a spus că durerea aceasta va fi asemănătoare cu durerile 
facerii, că va fi atât de rău. Nu am mai rezistat. Tocmai când voiam să tip, 
Matt s-a așezat pe jos, lângă mine, și m-a cuprins cu braţele, ca și când mi- 
ar fi putut simţi durerea. 

— E în regulă, e în regulă, mi-a șoptit el, însă cuvintele erau nepotrivite, 
atât de nepotrivite, pentru că nu era în regulă, nimic nu era în regulă. 

Mă legăna înainte și înapoi pe pardoseală. Apoi toate emoţiile pe care le 
suprimasem m-au copleșit și am început să plâng în hohote, pe care nu le 
puteam controla, pentru că nu voiam ca el să fie aici, pentru că îmi 
pierdusem copilașul, pentru că viaţa era nedreaptă. 

— De ce nu m-ai trezit? m-a întrebat el. 

Faţa îmi era îngropată în pieptul lui. Îi auzeam bătăile inimii, vibrația 
cuvintelor lui atunci când vorbea, mai puternică parcă decât cuvintele 
însele. 

M-am dezlipit de el, mi-am ridicat privirea și i-am șoptit adevărul. 

— Pentru că nu ai vrut-o. 

El s-a dat în spate, cu ochii mari de uimire. Când am văzut durerea din ei, 
sentimentul de vină m-a copleșit. Era și copilul lui. Fireşte că o dorea. Oare 
aș fi putut rosti cuvinte mai dureroase? 

— De ce spui asta? m-a întrebat el cu o voce șoptită. 

Eu mi-am coborât privirea la rosturile dintre plăcile de gresie, iar între 
noi s-a așternut o tăcere apăsătoare. 

— M-am speriat, a recunoscut. N-am reacţionat cum trebuia. 

M-am uitat la el, însă, cum n-am suportat să-i văd durerea din ochi, m-am 
lipit din nou de pieptul lui. Cămașa îi era udă de lacrimile mele. L-am simţit 
cum ezită, apoi m-a cuprins cu brațele și, pentru prima oară în noaptea 
aceea, am simţit că totul va fi în regulă. 

— Îmi pare rău, a șoptit el, iar în clipa aceea am știut că mă înșelasem. 
Nu ar fi trebuit să mă gândesc la ce era mai rău. Nu ar fi trebuit să trec prin 
asta singură. Te iubesc, Viv. 

— Şi eu te iubesc. 

. 

Mama mă sună după-masa târziu ca să îmi spună că a luat-o pe Ella de la 

școală, că tata a venit pe jos cu Luke de la staţia de autobuz, că Luke își 


pierduse cumva ghiozdanul, dar că toţi erau acasă, teferi și nevătămațţi. Eu 
răsuflu ușurată. „Nu-mi pasă de ghiozdan”, îi spun într-un final, exasperată, 
după ce ea pomenește de el pentru a treia oară. „Îi voi cumpăra altul”. Mă 
interesează ca micuţii să fie în siguranţă. Nici măcar nu mi-am dat seama că 
așteptam telefonul ei, că așteptam să mă asigur că fuseseră luaţi fără 
probleme de la școală. 

Mi-am petrecut ziua muncind cu fervoare. Tastam numele în bara de 
căutare, scotoceam prin arhive, încercând cu disperare să îl găsesc pe liderul 
celulei, să fac progrese, să dețin controlul. În zadar, încă o zi de căutări 
zadarnice. 

Încă o zi irosită. 

Plec de la birou după opt ore. Până ajung pe strada mea, începe să se lase 
înserarea. Intru pe alee și rămân în mașină o clipă. Privesc casa. Luminile 
sunt aprinse înăuntru. Draperiile sunt suficient de subțiri încât să văd 
siluetele părinţilor mei, ale copiilor mei. 

Apoi ceva îmi atrage atenţia. Silueta de pe verandă. Stă pe unul dintre 
scaunele din umbră. 

Este lury. 

Chiar dacă nu îi văd trăsăturile, știu că este el. 

Inima îmi tresare. Ce caută aici? Aici, acasă la mine, la doar câţiva pași 
de copiii mei. Ce vrea? Fără să mă gândesc, scot cheia din contact și mă 
întind după geantă, fără să-mi iau ochii de la el. Cobor din mașină și mă 
apropii de verandă. 

El stă nemișcat și mă urmărește cu privirea. Pare mai masiv în realitate. 
Mai amenințător. Poartă blugi și cămașă neagră, cu primii doi nasturi 
descheiaţi, care lasă la vedere lanţul de aur din jurul gâtului, de care atârnă 
un pandantiv, şi bocanci negri, de luptă. Mă opresc în faţa lui, dorindu-mi 
din suflet ca ușa să nu se deschidă, iar copiii să rămână înăuntru. 

— Ce cauţi aici? îl întreb. 

— Vino și ia loc, Vivian. 

El vorbește cu accent, dar nu este atât de pronunțat cum m-aș fi așteptat. 
Îmi arată scaunul de lângă el. Scaunul meu. 

— Ce vrei? 

— Să vorbim. 

El tace și mă privește, așteptând să mă așez, însă eu nu mă conformez. El 
dă din umeri și se ridică în picioare. Bagă mâna în buzunarul de la spate și 


scoate un pachet de ţigări. La șold poartă ceva dur; îi văd conturul prin 
cămașă. 

E un toc de armă, probabil. Inima îmi bubuie în piept acum. 

El lovește cu pachetul în mână, o dată, de două ori. Mă privește 
apreciativ. 

— Voi fi scurt, pentru că știu că te așteaptă copiii. 

Mă străbate un fior când pomenește de copii, iar ochii îmi cad din nou pe 
șoldul lui. 

El deschide pachetul, scoate o ţigară și îl închide la loc. Nu se grăbeşte 
deloc. 

— Vreau să te ocupi de stick. 

Îmi trece prin minte gândul că nu ar trebui să-și aprindă ţigara aici. Că nu 
vreau să se simtă miros de țigară pe verandă, în apropierea copiilor mei. De 
parcă asta ar trebui să mă îngrijoreze în acest moment. 

El își pune ţigara între buze și își bagă mâna în buzunarul din față după 
brichetă. Partea de jos a cămășii i se ridică doar atât cât să văd plasticul 
negru de la șoldul lui. E categoric un toc de armă. 

— Dacă faci asta, amândoi vom obţine ceea ce ne dorim. 

Țigara se mișcă între buze în timp ce vorbește. 

— Amândoi? 

El încearcă bricheta o dată, de două ori până când se aprinde. O ţine la 
capătul ţigării până când acesta strălucește portocaliu. Apoi se uită la mine 
și ridică din umeri. 

— Sigur. Eu mă aleg cu încărcarea programului, iar tu revii la viața ta 
normală. Poţi să fii alături de copiii tăi. 

Copii. Nu alături de soţ și de copii. 

— Şi Matt? 

Cuvintele îmi scapă fără să apuc să le reprim, să mă gândesc la ele. 

— Matt? Pentru o secundă, pe faţa lui se citește nedumerirea. Apoi râde 
și își scoate ţigara din gură. Ah, Aleksandr. Iury clatină din cap, zâmbind. 
Chiar ești naivă. La urma urmei, pe asta s-a bazat și Aleksandr, nu? 

Simt o senzaţie de greață. El trage din ţigară și suflă un nor de fum. 

— Nu el este cel care te-a băgat în asta? Cel care te-a trădat? 

— Nu m-ar trăda. 

— A făcut-o deja. Râde din nou. Ne-a spus tot ce a aflat de la tine. Ani la 
rând. 

Eu scutur din cap. Imposibil. 


— Şi colegii tăi? Cum îi chema? Marta? Trey? 

Simt că nu mai am aer. Matt a negat că ar fi făcut asta. A jurat. Iar eu aș 
fi putut băga mâna în foc că spunea adevărul. 

Zâmbetul dispare de pe faţa lui lury, lăsând în urma lui o expresie 
implacabilă. Ochii i se îngustează și își scoate ţigara din gură. 

— Să lăsăm prostiile. Să vorbim ca de la profesionist la profesionist într- 
ale spionajului. Nu vrei să se termine povestea asta? 

Așteaptă un răspuns. 

— Ba da, zic eu. 

— Ştii că n-ai de ales. 

— Am de ales. 

El schițează un zâmbet. 

— Închisoarea? Chiar asta alegi? 

Inima îmi bate cu putere. 

— Dacă refuzi să cooperezi, ce motiv aș avea să nu divulg autorităţilor 
rezultatele acelor căutări? 

— Matt, răspund eu în șoaptă. 

Ştiu că nu acesta este motivul chiar în momentul în care rostesc acest 
cuvânt. 

El râde, apoi trage cu nesaţ din ţigară. 

— Soţul tău nu mai există de mult, Vivian, zice el, cuvintele lui fiind 
însoțite de un nor de fum, genul care pătrunde peste tot. 

— Nu cred, zic eu în șoaptă, cu toate că nu mai știu ce să cred. 

El se holbează la mine, cu o expresie pe care nu o pot citi. Apoi lovește 
ușor ţigara cu degetul ca să cadă scrumul. 

— El a vrut ca noi să avem grijă de voi. 

Îl privesc în ochi şi îmi ţin respiraţia, așteptând ca el să continue. 

— Te vom plăti. Suficient de mult încât să poţi avea grijă de copiii tăi 
pentru mult timp de acum înainte. 

Eu îl privesc fix, îl privesc cum trage din nou din ţigară, cum dă fumul pe 
nas afară, încet, cu privirea îndreptată spre stradă. Apoi aruncă ţigara pe 
verandă și o strivește cu călcâiul. Îmi aruncă o privire tăioasă. 

— 'Ţi-au mai rămas doar copiii. Să nu uiţi niciodată asta. 

După pierderea sarcinii, mi-am dorit un alt copil. Sufeream după cel pe 
care îl pierdusem. După fetiţa al cărei chip îmi apărea în vise. De fiecare 
dată când vedeam o femeie însărcinată, îi comparam pântecul cu cel pe care 
ar fi trebuit să îl am și eu și simţeam o durere în suflet. Îmi doream să fiu eu 


cea care purta pantaloni cu brâu elastic, cea care avea gleznele umflate. Îmi 
doream să transform camera oaspeţilor în cameră de copii, să împăturesc 
acele haine de nou-născut imposibil de mici. 

Şi, mai mult decât orice, îmi doream un copil. Ştiam că nu o voi avea 
niciodată pe ea, copilul pe care îl pierdusem, însă îmi doream un altul. Un 
bebeluş pe care să îl legăn, să îl alăptez, să îl iubesc, să îl protejez. Îmi 
doream o altă șansă. 

Ne puteam permite să ţinem doi copii la creșă, dar nu trei. Matt a 
subliniat acest lucru, iar eu nu reușeam să uit reacţia lui când a auzit de 
ultima sarcină. Prin urmare, deși nu îmi doream nimic mai mult decât să 
rămân din nou însărcinată, am așteptat ca Luke să meargă la grădiniță ca să 
încercăm din nou. 

De data asta, când liniuţa a devenit albastră, am fost îngrozită, îngrozită 
că voi pierde și acest copil, că Matt va avea aceeași reacție ca și data 
trecută. Prin urmare, am ţinut vestea pentru mine, la început pentru o zi, 
apoi pentru două zile. Am așteptat să înceapă sângerarea. Văzând că nu se 
întâmplă nimic, am hotărât să îi spun. 

Nu am mai plănuit niciun fel de anunţ. Bluza cu „SORA MAI MARE” 
era o amintire dureroasă. După ce copiii au adormit, iar noi stăteam 
îmbrăţișaţi pe canapea în faţa televizorului, i-am arătat testul de sarcină și 
am așteptat. 

El s-a uitat la el, apoi la mine. 

— Vom avea un copil, a zis el în șoaptă, iar pe buze i-a apărut un zâmbet. 

Apoi m-a îmbrățișat, atât de strâns, încât mi-am făcut griji în privinţa 
micuţului din pântecul meu. 

După câteva săptămâni, am avut prima consultaţie la ginecolog. 
Număram zilele, disperată să primesc asigurarea că totul era în regulă, 
îngrozită că voi vedea sânge de fiecare dată când mergeam la toaletă. Când 
m-am așezat pe scaunul de lângă aparatul de ultrasunete, m-a cuprins o altă 
teamă. Că nu voi auzi bătăile inimii. Că ceva nu era în regulă. 

Dr. Brown a început examinarea cu ultrasunete. Matt s-a întins să-mi ia 
mâna, iar eu i-am strâns-o tare în timp ce priveam ecranul, cuprinsă de 
panică. Așteptam să se limpezească imaginea în timp ce doctorita mișca 
pistonul, căutând locul potrivit, unghiul potrivit. Eram disperată să văd 
mișcare, să aud bătăile inimii. Apoi am zărit bobul mic și alb și inimioara 
care îi bătea cu putere. 

Şi lângă el, un altul. 


Mă holbam la ecran, știind exact ce vedeam. Apoi mi-am dezlipit ochii 
de la ecran și m-am uitat la Matt. Şi el știa ce vedea. Era palid la față și mi-a 
zâmbit scurt, însă era încordat. 

El o fi fost speriat, agitat, sau cum o fi fost, însă eu eram mai mult decât 
încântată. Gemeni. Nu voi avea un singur copil de alintat, ci doi. Era ca și 
când aș mai fi primit o şansă cu copilașul pe care îl pierdusem cu un an în 
urmă. 

În mașină, în drum spre casă, am fost tăcuţi, fiecare cu gândurile sale, 
până când, într-un final, Matt a vorbit. 

— Cum ne vom descurca? 

Nu eram sigură dacă se referea la a crește patru copii sau la a avea grijă 
de doi copii care se vor trezi noaptea, sau la bani, sau la altceva. I-am 
răspuns la întrebarea care credeam că nu îi dădea pace. Cea care nu îmi 
dădea mie pace. 

— Voi rămâne acasă. 

Matt strângea atât de tare de volan, încât vedeam cum i se întindea pielea 
pe articulațiile degetelor. 

— Măcar pentru un timp... 

— N-o să-ţi lipsească munca? 

Am privit prin parbriz. 

— S-ar putea. 

Am tăcut înainte să mai spun ceva. Ştiam că îmi va lipsi posibilitatea de a 
vedea dacă noua tehnologie pe care o dezvoltasem ne va ajuta, într-adevăr, 
să îi descoperim pe cei implicaţi în programul „agenţilor inactivi”. 

— Mi-ar lipsi copiii mai mult. 

— Şi, în cele din urmă... 

— În cele din urmă mă voi întoarce la muncă. 

Oricum, speram că voi putea. Atunci când copiii vor fi cu toţii la școală, 
când nu voi mai simţi că timpul îmi alunecă printre degete. 

Atunci când mă voi putea concentra asupra muncii, să-i acord atenţia 
necesară și când nu mă voi simţi ca o mediocră în tot ceea ce făceam în 
viaţă. 

— Vei putea, totuși? 

El mi-a aruncat o privire. 

Am tăcut. Adevărul era că nu aveam nicio garanţie că mă voi putea 
întoarce la muncă. Acele zvonuri despre reducerile bugetelor se adeveriseră 
și nu se mai făceau angajări. Dacă plecam, putea fi pentru totdeauna. 


— Asigurarea de sănătate va fi o problemă, a zis el. Am avut noroc cu a 
ta. El clătina din cap. Asigurarea mea este îngrozitoare, deși primele sunt 
mari. 

Mi-am luat ochii de la el și am privit pe geam. Avea dreptate; slujba lui 
Matt avea câteva beneficii, însă asigurarea de sănătate nu se număra printre 
ele. 

— Suntem sănătoși, am spus eu. 

Nu îmi doream blocaje rutiere în acel moment. 

— Ideea e că, dacă ai gemeni, pot exista complicaţii uneori... 

O mașină a trecut în viteză pe lângă noi, pe banda alăturată. Nu am 
reacţionat. 

— Va trebui să ne obișnuim să ne descurcăm doar cu un salariu. 

Simţeam o senzaţie de greață în stomac, o presiune pe piept, suficient cât 
să simt panică pentru copii. Nu mă puteam stresa în halul acesta. Trebuia să 
mă liniștesc. Am inspirat adânc o dată, de două ori. 

— Bebelușii nu vor rămâne așa o veșnicie, să știi, a zis el. 

— Ştiu, am spus, în şoaptă. 

Afară, totul era estompat. Dacă nu îmi luam doar o pauză în ascensiunea 
mea în carieră? Dacă nu voi reuși să mai urc pe scara ierarhică? Slujba mea 
era parte din identitatea mea. Oare eram pregătită să renunţ la ea? 

Le voiam pe amândouă. Timp alături de copiii mei și o carieră 
înfloritoare. Însă acest lucru nu părea posibil. 

După câteva clipe, el și-a întins mâna după a mea. 

— Nu știu cum ne vom descurca, a zis el încet. Îmi doresc să ne fie bine. 

Îl privesc pe Iury cum se îndreaptă spre o mașină parcată pe partea 
cealaltă a străzii, un sedan negru, cu patru uși. Are plăcuţe de înmatriculare 
din D.C. — roșu, alb și albastru. Mă uit la cifre și le repet în șoaptă o dată, de 
două ori. Privesc cum mașina se desprinde de lângă bordură și o ia de-a 
lungul străzii până când lumina stopurilor dispare. Scotocesc prin geantă, 
scot un pix și o bucată de hârtie și notez numărul plăcuței de înmatriculare. 

Apoi mă prăbușesc. Mă las jos și îmi cuprind genunchii cu braţele. 
Tremur incontrolabil. Oare chiar se întâmplă asta? 

Singurul motiv pentru care mă aflu în rahatul acesta este pentru că am 
vrut să îl protejez pe Matt, să-l ţin aproape pentru copii, pentru că am vrut 
ca viaţa noastră să fie cât se poate de normală. Iar acum el a dispărut. 

M-a minţit în legătură cu Marta și cu Trey. I-a spus lui lury despre ei; 
firește că i-a spus. Cum am putut fi atât de naivă? De ce nu mi-a mărturisit 


pur și simplu adevărul? Nu pot uita expresia de pe faţa lui, felul în care m-a 
privit atunci când mi-a jurat că nu a spus nimic. Chiar nu pot să-mi dau 
seama ce e minciună și ce e adevăr, nu-i așa? 

Şi copiii. Dumnezeule, copiii! „i-au mai rămas doar copiii”. lury are 
dreptate, nu-i așa? Ce se va întâmpla cu ei dacă eu voi ajunge la închisoare? 

Aud ușa deschizându-se în spatele meu. Scârţâitul acela care trebuie 
reparat. 

— Vivian? 

Aud vocea mamei. Apoi zgomot de pași care se apropie, mirosul 
parfumului ei când se lasă în genunchi lângă mine. 

— Oh, scumpo, șoptește ea. 

Mă cuprinde cu braţele așa cum n-a mai făcut-o de când eram mică. Eu 
îmi îngrop faţa în moliciunea ei, de parcă aș fi din nou copil. 

— Vivian, scumpo, ce se întâmplă? Este vorba despre Matt? Ai primit 
vești de la el? 

Simt că mă sufoc. Scutur din cap, cu faţa îngropată în continuare în 
îmbrăţișarea ei. Ea îmi mângâie părul. Simt cum iubirea radiază din ea. 
Acel sentiment copleșitor că vrea să mă ajute, să mă scape de durere, că e 
dispusă să facă orice pentru mine. 

Mă desprind încet de ea și o privesc. Felul în care lumina de la ușa de la 
intrare îi cade pe faţă, pe trăsăturile deformate de îngrijorare, o face să pară 
mai bătrână. Oare de câţi ani de sănătate vor mai avea parte mama și tata? 
Nu suficienți cât să aibă grijă de patru copii. Să îi crească. 

Nici nu vreau să îmi imaginez cât de afectaţi vor fi când mă vor vedea la 
închisoare. 

— Vei primi, scumpo. Sunt sigură că vei primi. 

Însă incertitudinea i se citește pe față. Cunosc expresia aceea, îndoiala. 
Conștientizarea faptului că poate Matt nu este cine credea ea că este, pentru 
că bărbatul pe care îl cunoștea ea nu ar dispărea pur și simplu. Nu vreau să 
văd acea expresie. Nu vreau să văd îndoiala, nici să aud minciunile care, 
cumva, ar trebui să mă facă să mă simt mai bine. 

Ea se așază pe jos, aproape de mine. Stăm în tăcere. Cu o mână îmi 
mângâie spatele cu blândețe, în cerc, așa cum fac și eu cu micuţii mei. Aud 
greierii și portiera unei mașini deschizându-se, apoi închizându-se. 

— Ce s-a întâmplat? mă întreabă ea încet, dând, în sfârșit, glas întrebării 
la care s-a gândit mereu încă de la primul meu apel telefonic. De ce a plecat 
Matt? 


Eu privesc drept în faţă, la casa familiei Keller, cu obloanele albastre și 
jaluzelele trase, prin care răzbate lumina de la cele câteva ferestre. 

— E în regulă dacă nu vrei să vorbeşti despre asta, zice ea. 

Nu vreau să vorbesc despre asta. Simt un imbold copleșitor să încep să 
vorbesc, să mărturisesc totul, toate secretele. Însă nu ar fi corect să arunc 
această greutate pe umerii mamei mele. Nu, nu pot face asta. Povara aceasta 
trebuie să o duc eu, singură. 

Dar trebuie să-i spun ceva. 

— Există niște lucruri legate de trecutul lui, spun eu cu precauţie. Lucruri 
pe care nu mi le-a spus niciodată. 

O văd cu coada ochiului cum încuviințează, ca și când s-ar fi așteptat să 
audă asta sau, cel puţin, ca și când nu ar fi o surpriză. Mi-i imaginez pe 
părinții mei stând de vorbă în seara în care i-am sunat, încercând să 
găsească o explicaţie pentru ceea ce se întâmplase. Mă străduiesc să nu râd. 
„Oh, mamă, nu e ceea ce crezi tu”. 

— Înainte să vă cunoaşteţi? mă întreabă ea. 

— Da. 

Are nevoie de o secundă ca să răspundă, ca și când și-ar aduna gândurile. 

— Cu toţii am făcut greșeli, zice ea. 

— Greșeala a fost că nu mi-a spus adevărul, zic eu, încet. 

Pentru că este adevărat. Nu un singur moment de slăbiciune ne-a adus în 
punctul acesta, nu? Au fost zece ani de minciuni. 

O văd din nou încuviințând. Continuă să mă mângâie pe spate, în cercuri 
nesfârșite. Una dintre ferestrele casei Keller se întunecă. 

— Uneori, începe ea, șovăind, credem că, dacă ascundem adevărul, îi 
putem proteja pe cei pe care îi iubim cel mai mult. 

Eu mă zgâiesc la fereastra întunecată, la micul dreptunghi negru. Asta am 
făcut și eu, nu? Am încercat să-mi protejez familia. Mă văd stând în faţa 
computerului de la birou, ţinând cursorul deasupra butonului „Şterge”. 

— Nu cunosc detaliile, fireşte, adaugă ea. Însă Matt, cel pe care îl știu eu, 
este un om bun. 

Eu încuviinţez și îmi dau lacrimile. Abia mă abţin să nu plâng. Şi Matt, 
cel pe care îl cunosc eu, este un om bun. Unul care nu ar dispărea pur și 
simplu. 

Dar dacă Matt, cel pe care îl cunoșteam amândouă, nu există în realitate? 

După ce copiii adorm, iar mama și tata se retrag în camera de oaspeţi 
improvizată, în colţul cu canapeaua extensibilă, eu rămân singură în camera 


de zi, înconjurată de tăcere. 

lury a venit acasă la mine. Povestea asta nu s-a încheiat. Nu mă vor lăsa 
în pace așa cum i-au lăsat pe Marta și pe Trey. 

Am comis o infracţiune. lar ei au dovada care m-ar putea trimite la 
închisoare. 

Deţin controlul asupra mea. 

Avertismentul lui lury îmi răsună în minte. „[i-au mai rămas doar 
copiii”. Este adevărat. Matt a dispărut. Nu îl pot aștepta la nesfârșit să se 
întoarcă și să ne salveze. Trebuie să mă descurc singură. 

Trebuie să lupt. 

Trebuie să am grijă să nu ajung la închisoare. 

Atât timp cât lury are dovada a ceea ce am făcut, acest lucru pare 
imposibil. Atât timp cât lury are dovada. Gândul mă lovește ca un trăsnet. 
Şi dacă nu o va mai avea? 

CIA-ul nu are nimic împotriva mea. Doar rușii. Doar lury. 

Trebuie să aibă o copie a ceea ce mi-a lăsat în cutia poștală. Acele capturi 
de ecran care dovedesc că am văzut poza lui Matt. Le folosește ca să mă 
șantajeze. Dacă voi găsi copia și o voi distruge? Nu va mai avea niciun 
avantaj. Sigur, ar putea anunţa autorităţile, dar ar fi cuvântul lui împotriva 
cuvântului meu. 

Asta e. Asta este soluţia ca să scap de închisoare și să rămân lângă copiii 
mei. Să distrug dovada. 

Asta înseamnă că trebuie să îl găsesc. 

Adrenalina îmi curge prin vene. Mă ridic în picioare și mă duc în hol. 
Scotocesc prin geantă, găsesc bucata de hârtie pe care am scris numărul de 
înmatriculare al mașinii lui lury. 

Apoi urc în camera gemenilor, mă duc la șifonier și iau o cutie de plastic 
de pe cel mai înalt raft. Aceasta conţine haine care le-au rămas mici. 
Scotocesc printre ele și găsesc telefonul cu cartelă. Cobor în camera de zi, 
caut numărul de telefon al lui Omar, scot bateria din telefonul meu și sun de 
pe cel cu cartelă. 

— Sunt Vivian, zic eu când el răspunde. Am nevoie de o favoare. 

— Spune. 

— Am nevoie să verifici un număr de înmatriculare. 

— Bine. Pentru prima oară, el ezită. Îmi poţi spune de ce? 

— Am văzut o mașină pe strada mea azi. Până acum, spun adevărul. Era 
parcată. Mi s-a părut ciudat. Probabil nu e nimic, dar m-am gândit să 


verific. 

Mint mai uşor decât m-am așteptat. 

— Da, sigur. O secundă. 

Aud mișcare în fundal și mi-l imaginez cum își deschide laptopul și 
navighează prin baza de date a Biroului, unde sunt înregistrate informaţii de 
peste tot, toate datele care există. Numărul de înmatriculare îmi va da un 
nume și o adresă. Cu puţin noroc, voi afla numele fals pe care Iury îl 
folosește în Statele Unite. Dacă nu voi afla adresa lui adevărată, măcar o 
pistă. Ceva de la care să pornesc. 

— Gata, zice Omar. 

Îi spun numărul de înmatriculare și îl aud cum tastează. Se aşterne o 
tăcere lungă, apoi îl aud din nou tastând. Îmi recitește numărul de 
înmatriculare și mă întreabă dacă sunt sigură că este acesta. Eu verific 
bucata de hârtie și îi spun că sunt sigură. 

— Hm, spune el. Ciudat. 

Îmi ţin respiraţia și aştept să continue. 

— N-am mai văzut asta până acum. 

Inima îmi bate atât de tare, încât o pot auzi. 

— Ce e? 

— Acest număr de înmatriculare nu există. 

În dimineaţa următoare, când îmi iau o cană din dulap, dau cu ochii de 
cana-termos, care stă pe raft. Încremenesc. 

Numărul de înmatriculare a fost singura mea pistă către lury. Habar nu 
am cum să îl găsesc, cum să distrug dovada care m-ar putea băga după 
gratii. 

Întind mâna încet după cana-termos. O iau de pe raft și o așez pe blat. 

Aș putea s-o fac. Aș putea duce stickul la birou și aș putea să îl introduc 
în computer, la fel ca data trecută. Atunci totul va lua sfârșit. Așa a spus 
Matt, la fel și Iury. „Le vom plăti. Suficient de mult încât să poți avea grijă 
de copiii tăi pentru mult timp de acum înainte”. Promisiunea lui lury îmi 
trece prin minte. Acesta a fost unul dintre motivele pentru care nu l-am 
denunţat pe Matt încă de la început — teama că nu voi putea avea grijă de 
copii de una singură dacă el nu mai era. Însă el a plecat, iar Iury tocmai mi- 
a oferit o modalitate prin care să mă descurc. 

Apoi îmi aduc aminte de cuvintele pe care le-a rostit Matt cu mult timp în 
urmă, în ziua aceea, în mașină. „Dacă voi păţi eu ceva, Viv, să faci tot ce îţi 
va sta în putinţă să ai grijă de copii”. 


Tot ce îmi va sta în putință. 

— Vivian? 

Mă întorc și o văd pe mama. Nici măcar nu am auzit-o când a intrat în 
bucătărie. Ea se uită la mine, cu o expresie de îngrijorare pe faţă. 

— Eşti bine? 

Mă uit la cana-termos și îmi văd reflexia în ea, acea imagine 
distorsionată. Nu asta sunt eu, nu-i așa? Sunt diferită. Sunt mai puternică. 

Îmi iau ochii de la cană şi mă uit la mama. 

— Sunt bine. 

XXX 

Mă așez la biroul meu, cu o cană de cafea în faţă, în care plutesc particule 
de zaț. Mă holbez la ecran, care este deschis la un raport de informaţii 
secrete, ceva aleatoriu, astfel încât, dacă cineva va arunca o privire în 
direcția mea, să las impresia că citesc, când, de fapt, n-o fac. Încerc cu 
disperare să mă concentrez. 

Trebuie să găsesc dovada. Să o distrug. Însă habar nu am cum. 

Omar a mai verificat şi în alte baze de date, însă n-a găsit nimic referitor 
la numărul de înmatriculare. „Vivian, ce se întâmplă?” m-a întrebat el. 
„Cred că am notat greșit numărul”, i-am răspuns. Însă știam că numărul nu 
era greșit. Faptul că acesta nu este înregistrat mă îngrozește. 

Îmi trece prin minte gândul să îmi iau copiii și să fug, însă aceasta nu este 
o opțiune. Rușii sunt buni. Ne vor da de urmă. 

Trebuie să rămân aici și să lupt. 

Seara târziu, după ce copiii și părinții mei adorm, eu rămân singură în 
camera de zi, cu televizorul pornit ca să-mi ţină companie, pentru că nu 
suport tăcerea în care se cufundă casa atunci când acesta este oprit. Este o 
emisiune de divertisment, un reality-show — zeci de femei care concurează 
pentru un singur bărbat, toate îndrăgostite nebunește, deși niciuna dintre ele 
nu îl cunoaște, de fapt. 

Telefonul meu începe să vibreze, dansând ușor pe canapea, lângă mine. 
„Matt”, îmi zic eu, pentru că acesta este singurul motiv pentru care îl mai 
tin pornit acum. Însă, în loc de un număr de telefon, pe ecran apare cuvântul 
„Necunoscut”. Nu este Matt. Telefonul continuă să vibreze, scoțând un 
bâzâit enervant. Pun televizorul pe mute, apoi iau telefonul și răspund, 
ducându-l la ureche cu grijă, de parcă ar fi ceva periculos. 

— Alo? 


— Vivian, zice el, cu o voce distinctă și accent rusesc. Simt cum mi se 
strânge stomacul. A mai trecut o zi, iar tu tot nu ţi-ai îndeplinit sarcina. 

Tonul lui este prietenos, colocvial, deconcertant, chiar având în vedere 
faptul că vorbele lui sunt amenințătoare, acuzatoare. 

— Nu am avut ocazia azi, mint eu, pentru că, în acest moment, singura 
mea opţiune este să trag de timp. 

— Ah, zice el — o singură silabă accentuată prin care mă anunţă, cumva, 
că nu mă crede. Ei, bine, am să-ţi fac legătura cu cineva care — el tace, ca și 
când ar căuta cuvintele potrivite — te-ar putea convinge să găsești o ocazie. 

Se aude un clic pe fir, apoi un altul. Mișcare. Eu aștept încordată, apoi o 
aud. E vocea lui Matt. 

— Viv, sunt eu. 

Eu strâng telefonul în mână. 

— Matt? Unde ești? 

Un moment de tăcere. 

— În Moscova. 

Moscova. Imposibil. Moscova înseamnă că el a plecat, că i-a lăsat pe 
copii singuri în acea zi, fără supravegherea unui părinte. Până în acel 
moment nu crezusem cu adevărat că el plecase. Încă mai speram că el se va 
întoarce la noi. 

— Uite, trebuie să faci asta. 

Eu sunt amorţită. Mută. Moscova. Nu mi se pare real. 

— Gândește-te la copii. 

„Gândește-te la copii”. Cum îndrăznește să-mi spună asta? 

— Tu te-ai gândit? îl întreb eu, pe un ton aspru. 

Mi-l imaginez pe Luke, singur în bucătărie, în ziua în care Matt a 
dispărut, și pe ceilalți trei mai mici, așteptând în secretariatul școlii. 

Nu primesc niciun răspuns. Mi se pare că îi aud respiraţia, sau este a lui 
Iury, nu sunt sigură. Şi, în acel moment de tăcere, ne văd pe ringul de dans 
la nunta noastră și îmi amintesc cuvintele pe care mi le-a șoptit la ureche. 
Scutur din cap. Nici nu mai știu ce să cred. 

— Te vor plăti, spune el. Va fi suficient ca să renunți la slujbă. 

— Poftim? spun eu cu răsuflarea întretăiată. 

— Poţi petrece mai mult timp cu copiii. Așa cum ţi-ai dorit mereu. 

Nu așa mi-am dorit să fie. Deloc. 

— Mi-am dorit să fim împreună, zic eu în șoaptă. Tu și cu mine. Familia 
noastră. 


Se așterne un alt moment de tăcere. 

— Şi eu mi-am dorit asta. 

Vocea lui este gravă. Îmi imaginez expresia de pe faţa lui, ridurile de pe 
frunte. 

Ochii mi se umplu de lacrimi, privirea mi se încețoșează. 

— Te rog, Vivian, zice el, iar disperarea din vocea lui mă face să simt un 
fior de teamă. Fă-o pentru copiii noștri. 


CAPITOLUL 16 


Ţin încă telefonul la ureche mult timp după ce convorbirea a luat sfârșit. 
Într-un final, îl pun pe canapea, lângă mine, şi îl privesc îndelung. Ultimele 
cuvinte pe care le-a rostit îmi răsună în minte, felul în care le-a rostit, frica 
din vocea lui. Ceva nu este în regulă. 

Ar trebui să fac ce îmi cer ei. Promisiunile se adună: este ultimul lucru pe 
care va trebui să îl fac. Voi fi plătită bine. Voi putea avea grijă de copiii mei. 
Voi putea fi lângă ei. Tot ce va trebui să fac este să introduc stickul în port, 
un lucru pe care îl mai făcusem o dată. 

Dar nu pot. Nu le pot face rău informatorilor noștri, ţării mele. Plus că nu 
am garanţia că ei sunt sinceri, că nu îmi vor da de îndeplinit o altă sarcină 
atunci când se va ivi ocazia. 

Ar trebui să mă simt ca și când n-aş avea de ales. Ca și când aș fi singură 
și nu aș fi suficient de puternică să mă descurc pe cont propriu. 

Însă ei se înșală. Am de ales. 

lar când vine vorba despre copiii mei, sunt mai puternică decât cred ei. 

e 

Eram în săptămâna douăzeci de sarcină când am primit telefonul pe 
celular, în timp ce mă întorceam acasă de la muncă. Era un număr de 
telefon local; cabinetul de ginecologie, probabil. Făcusem o ecografie în 
dimineața aceea — ecografia fetală pe care aşteptam s-o fac de câteva 
săptămâni. 

Câteva fotografii neclare, alb și negru, se aflau pe scaunul din dreapta 
mea. Feţe cu trăsături definite, brațe și picioare și cele mai micuțe degete. 
Ecografia îl surprinsese pe unul din gemeni zâmbind, iar pe celălalt 
sugându-și degetul mare. Abia aşteptam să-i arăt lui Matt. 


Şi plicul. Simplu, alb, cu cuvântul „sex” mâzgălit pe partea din faţă. Era 
sigilat, pentru că știam că nu mă voi putea abţine să nu arunc o privire. 
Voiam să îl deschidem împreună, Matt, copiii și cu mine, după ce ajungeam 
acasă. 

— Alo? am spus eu. 

— Doamna Miller? 

Era o voce pe care nu o recunoșteam. Nu era secretara, cea care suna în 
legătură cu chestiuni de rutină ca aceasta, să îmi spună că totul era în 
regulă. Am strâns de volan. Aveam senzația vagă că ar trebui să trag pe 
dreapta, că nu voiam să aud, indiferent despre ce era vorba. Aproape 
începusem să cred că totul va fi în regulă. 

— Da? am reușit eu să spun. 

— Sunt doctoriţa Johnson, de la cardiologie pediatrică. 

Cardiologie pediatrică. Am simţit cum o povară se așază pe umerii mei, 
insuportabil de grea. Îmi făcuseră o ecocardiografie fetală azi, după 
examinarea cu ultrasunete. „Nu vă faceţi griji, îmi șoptise asistenta în timp 
ce mă conducea pe hol. Uneori, vor să se uite mai atent când este vorba 
despre gemeni”. lar eu am crezut-o. Am crezut că nu ar trebui să-mi fac 
griji. Am crezut că medicii erau doar rezervaţi, că nu aveau voie să îmi 
spună nimic, că totul era în regulă. 

— Unul din fetuși nu prezintă nicio anomalie. 

Vocea doctoriţei Johnson era gravă. 

„Unul din fetuși”. În minte mi-a încolțit un gând sumbru. „Asta înseamnă 
că celălalt avea”. 

— În regulă. 

Vocea mea era abia o șoaptă. 

— Doamnă Miller, nu știu cum să vă spun altfel. Celălalt suferă de o 
malformaţie cardiacă congenitală gravă. 

Nu îmi amintesc să fi tras pe dreapta, însă, când m-am dezmeticit, mă 
aflam pe banda de urgenţă, cu avariile pornite, iar mașinile treceau șuierând 
pe lângă mine. Mă simţeam de parcă aș fi primit un pumn în stomac. 

Doctoriţa continua să vorbească, iar frânturi de cuvinte ajungeau până la 
mine. „... valvă pulmonară... cianoză, probleme de respiraţie... operaţie 
urgentă... există opţiuni... dacă hotărâți... doi fetuși de sex masculin... 
întrerupere de sarcină selectivă. 

„Doi fetuși de sex masculin”. Aceste cuvinte mi-au rămas în minte. Erau 
băieţi. Nu ne vom mai înghesui în jurul plicului, nu voi mai auzi strigătele 


de încântare ale lui Luke și ale Ellei. Acestea nu ar fi existat, oricum. Ce 
mai conta sexul atunci când primeai o astfel de veste? 

— Doamnă Miller? Mai sunteţi acolo? 

— Mm-hmm. 

Mintea mea o lua razna. Va avea oare el aceeași viață ca și ceilalți copii? 
Va putea alerga, va putea practica sporturi? Va supravieţui măcar? 

— Ştiu că este greu să primiţi o astfel de veste. Mai ales la telefon. Aș 
dori să programăm o consultație cât mai repede posibil. Puteţi veni să 
vorbim despre opţiuni... 

Opţiuni. M-am uitat la pozele de lângă mine, la zâmbetul de pe faţa unuia 
din bebeluși, la degetul din gura celuilalt. Am închis ochii și i-am văzut 
cum se mișcau pe ecran. Am auzit bătăile unei inimi, bum-bum-bum-bum, 
apoi ale celeilalte, bum-bum-bum. Mi-am așezat o mână pe burtă și am 
simţit cum se mișcă, cei doi încercau să își facă loc înăuntru. 

Nu existau opţiuni. Era vorba despre copilașul meu. 

— Doamnă Miller? 

— ÎL voi păstra. 

S-a așternut o clipă de tăcere, scurtă, dar suficient de lungă ca să îmi dau 
seama că era acuzatoare. 

— Ei, bine, în cazul acesta, ar fi bine să ne întâlnim ca să vă explic la ce 
să vă așteptați... 

O uram. O uram pe femeia aceea. Ştiam, aproape sigur, că fiecare 
programare pe care urma să o fac de atunci înainte cu siguranţă nu avea să 
fie la ea. Era vorba despre fiul meu. Se va însănătoși. Îl voi proteja, îl voi 
încuraja. Voi face tot ce îmi va sta în putinţă. 

Vocea ei îmi răsuna în minte, „... o serie de operaţii în viitor... 
posibilitate de dezvoltare întârziată...” 

Mă simţeam de parcă aș fi primit din nou un pumn în stomac. Operații. 
Terapie. Toate acestea costau bani. Un salariu stabil, unul care să se 
mărească constant. Vom avea nevoie de o asigurare medicală bună, genul de 
care beneficiam eu de la muncă. Nu una pentru care să o plătim din 
buzunarul nostru, care să ne falimenteze, care nu ne oferea aceeași 
acoperire. 

Planul de a rămâne acasă alături de copii s-a evaporat brusc. 

Voi face tot ce îmi va sta în putinţă. Era vorba despre fiul meu. 


Mă uit în continuare la telefonul de lângă mine, de pe canapea. Un plan 
începe să îmi încolțească în minte. 

Acesta ar putea funcţiona sau ar putea nărui totul. Însă, în acest moment, 
nu am altă variantă. Trebuie să îl găsesc pe Iury. În sfârșit, am o altă pistă. 

Scot bateria din telefonul meu și îl iau pe cel cu cartelă. Formez numărul, 
îl duc la ureche și îl aud pe Omar răspunzând. 

— Trebuie să vorbesc cu tine, zic eu, repede. Între patru ochi. 

După o fracțiune de secundă îl aud zicând: 

— În regulă. 

— Ce zici de bazinul din fața monumentului lui Lincoln? Mâine 
dimineaţă, la 9.00? 

— E bine. 

Eu ezit. 

— Doar noi doi, bine? 

Privirea îmi rătăcește asupra unei fotografii de pe polița șemineului, Matt 
și cu mine la nunta noastră. Aud respiraţia lui Omar. 

— Bine, zice el. 

Sosesc înaintea lui și mă așez pe o bancă, aproape de mijlocul piscinei. În 
parc domnește liniștea; copacii sunt nemișcaţi. Deși aerul este răcoros, 
există promisiunea că se va încălzi. Turiștii care se plimbă în apropierea 
monumentului lui Lincoln seamănă cu mici pete de culoare. Această zonă 
din parc este pustie, cu excepţia alergătorilor ocazionali. 

Pe apă sunt trei rațe, în șir indian, formând cercuri de apă în jurul lor. Cât 
de frumos ar fi dacă m-aș afla aici cu copiii, dacă ei ar arunca firimituri de 
pâine în apă și ar privi răţuștele cum înoată și le mănâncă. 

Nu îl observ pe Omar decât atunci când acesta ajunge lângă mine. Se 
aşază pe colţul celălalt al băncii, nu se uită la mine imediat și, pentru o 
clipă, am impresia că joc într-un film, că nu este real ce se întâmplă. Apoi el 
mă privește. 

— Salut! 

— Salut! 

Îi întâlnesc privirea pentru o clipă. Citesc în ea o oarecare suspiciune, 
însă nu ca acum câteva luni, când am intrat pentru prima oară în computerul 
lui Iury. Mă uit din nou la apă. Una dintre rațe a rămas în urmă și a luat-o în 
direcţia opusă. 

— Ce se întâmplă, Vivian? De ce ne-am întâlnit aici? 


Eu îmi întorc inelul de logodnă pe deget. O dată, de două ori, de trei ori. 
Nu vreau să fac asta. 

— Am nevoie de ajutorul tău. 

El tace. L-am speriat. Treaba asta nu va funcţiona niciodată. 

Eu înghit. 

— Vreau să urmărești un apel telefonic. Să îmi spui tot ce vei afla despre 
numărul de telefon. 

El ezită puţin. 

— În regulă. 

Eu îmi dreg glasul. Există un risc. Nu știu dacă procedez bine. Însă știu 
că este singura idee care mi-a venit, singura cale prin care aș putea da de 
urma lui lury. Omar este singura persoană la care pot apela. 

— Aseară am primit un apel telefonic de la un număr necunoscut. Mi s-a 
făcut legătura cu Rusia. 

El deschide gura în semn de uimire, apoi o închide repede. 

— Aş putea vorbi cu șeful meu... 

— Nu. Nu poţi spune nimănui. 

Faţa lui se întunecă. Ridică o sprânceană. Citesc neîncrederea de pe faţa 
lui, fără ca el să rostească vreun cuvânt. 

Simt broboane de transpiraţie pe frunte. 

— Ştii când mi-ai spus că există o „cârtiță” în CIC? Ei, bine, și în 
departamentul vostru există o „cârtiță”. CIA-ul o investighează. 

Mă străduiesc să afișez o expresie sinceră, degajată. Omar știe să 
depisteze minciuna. Nu pot trăda niciun semn. 

El privește în altă direcţie și se foiește pe bancă, vizibil tulburat. 

— Eşti singurul în care am încredere. Chestia asta trebuie să rămână între 
noi. 

El privește drept în față, spre apă. Privesc și eu în acea direcție. Rațele 
înoată din nou în șir indian. Sunt departe de noi acum și se deplasează cu 
viteză. 

— Ceea ce-mi ceri tu să fac — să urmăresc un apel pe care l-ai primit pe 
telefonul tău, fără să îl înregistrez — este ilegal. 

— Am nevoie de ajutor. Nu știu la cine să apelez. 

EI clatină din cap. 

— Trebuie să-mi dai mai multe informaţii. 

— Ştiu. 


Îmi dau seama că îmi răsucesc din nou pe deget inelul de logodnă. Mi se 
pare greșit ceea ce urmează să fac. Cuvintele lui Matt îmi răsună în minte, 
acele cuvinte rostite cu mult timp în urmă. „Indiferent ce-ar fi. Trebuie să 
uiţi de mine și să te ocupi de ei”. 

— Este vorba despre celula „agenţilor inactivi”. Cred că sunt pe punctul 
de a descoperi ceva. 

— Poftim? zice el cu sufletul la gură. 

— Cineva este implicat. Ezit. O persoană importantă pentru mine. 

— Cine? 

Ochii lui îi caută pe ai mei. 

Eu scutur din cap. 

— Trebuie să fiu sigură mai întâi. Nu sunt pregătită să vorbesc despre 
asta. Nu încă. 

Nu până când voi fi distrus toate dovezile pe care ei le-ar putea folosi să 
mă șantajeze. 

O alergătoare se apropie pe cărare. Poartă pantaloni scurți roz aprins și 
are căștile în urechi. O privim cum trece pe lângă noi și tălpile ei ridicând 
praful în fața noastră, apoi se îndepărtează, într-un final, mă întorc spre el. 

— Îţi voi spune totul, promit. Lasă-mă doar să-i dau de capăt mai întâi. 

El își trece o mână prin păr, iar când își ridică braţul, observ capătul 
tocului armei care îi iese de sub cămașă. Mă holbez la el. 

— Nu te pot lăsa să faci treaba asta de una singură, zice el. 

Eu îmi aţintesc ochii asupra lui și afișez o expresie sinceră, încercând să 
îmi concentrez toată disperarea în ea. 

— Te rog. 

— Nu voi spune nimănui. Vom ști doar noi doi, Viv. Putem... 

— Nu. Ezit. Uite, suntem prieteni. De aceea am apelat la tine. Mi-ai spus 
că dacă voi avea vreodată nevoie de ajutor... 

El își trece din nou mâna prin păr. Mă privește îndelung — este o privire 
aspră și îngrijorată în același timp. Mă va ajuta, nu? Trebuie să mă ajute. 

Omar pare să ezite. Ezită prea mult, ca și când are de gând să refuze. 
Trebuie să găsesc altceva. Ceva de care lui să îi pese suficient de mult încât 
să încalce regulile pentru mine. Îmi aduc aminte de conversaţia din lift, cu 
ceva luni în urmă. „Există o cârtiță în CIC”. 

„Dacă vei avea probleme, știi unde mă găsești”. 

Simt cum mi se pune un nod în gât. 


— Ai avut dreptate în legătură cu „cârtiţa”. Din CIC. Trebuie să îi promit 
ceva. Să mai trag de timp. Voi afla mai multe dacă vei urmări acest număr 
de telefon pentru mine. 

— Numărul de telefon are legătură cu „cârtița”? Și cu celula „agenţilor 
inactivi”? 

Eu încuviinţez. Ochii lui îi caută pe ai mei, iar eu observ încântarea. E ca 
și când i-aş fi fluturat o delicatesă pe sub nas și i-am stârnit pofta. În această 
clipă, pofta lui este atât de mare, încât ar face orice. 

— Acordă-mi puţin timp, zic eu. 

Într-un final, el expiră. 

— Să văd ce pot face. 

Va căuta numărul de telefon singur. Ştiu asta; nu am niciun dubiu. Am 
pus lucrurile în mișcare, am pornit un cronometru care îmi va acorda puţin 
răgaz ca să ajung la Iury înaintea celor de la Birou. Trebuie să pun mâna pe 
dovada aceea înaintea lor. 

Poate că am procedat greșit că am apelat la Omar. Însă mă aflu într-o 
situație imposibilă. Apelul telefonic este singura pistă pe care o am. Trebuie 
să mă folosesc de ea. 

Când mă întorc la birou, mă zgâiesc la telefon, așteptând ca acesta să 
sune. Când îmi dau seama ce fac, mă străduiesc să mă concentrez asupra 
fișierului cu potenţialii lideri de celulă, cel care devine din ce în ce mai 
subțire. De fiecare dată când aud sunând un telefon, tresar, însă nu este 
niciodată al meu. Încerc să îmi imaginez ce face Omar, mă rog ca el să nu le 
spună superiorilor săi, că aceștia nu îi vor suna pe ai mei, deoarece cineva 
mă va face să vorbesc, cineva va da de urma lui lury, și-atunci ce se va 
alege de mine? Închisoarea. 

Un alt telefon care sună, iar de data aceasta este al meu. Pun mâna pe 
receptor și răspund. 

— Alo? 

— Am ceea ce-ţi trebuie, zice Omar. La O"Neill”s într-o oră? 

— Voi fi acolo. 

După fix șaizeci de minute, intru în barul O'Neill's. Clopoţelul de 
deasupra ușii sună când aceasta se deschide, însă nu se uită nimeni. 
Barmaniţa este rezemată de bar și scrie un mesaj pe telefon, în mijlocul 
barului stă un bărbat singuratic, aplecat deasupra unui pahar cu un lichid de 
culoarea chihlimbarului. La masa de lângă fereastră văd un cuplu, adâncit în 
conversație. 


Înaintez, iar ochii încep să mi se obișnuiască cu semiîntunericul. Cercetez 
încăperea din priviri, reclame luminoase la bere, plăcuțe de înmatriculare 
vechi și suvenire dintr-un alt deceniu, apoi îl zăresc în spate, singur, la o 
masă de două persoane, urmărindu-mă cu privirea. 

Mă apropii și mă așez pe scaunul din faţa lui. Are un pahar în faţă. E un 
lichid limpede, cu bule. Un tonic, poate, sau apă minerală. Nu este băutor. 
Şi cu siguranţă nu este genul care să bea în timpul serviciului. 

El îmi aruncă o privire serioasă, greu de descifrat. Mi se pare totuși că 
observ neîncredere. Îmi strâng pumnii în poală. Sper că nu este o capcană. 
Oare a spus cuiva de la Birou despre conversaţia noastră? 

— Ce-ai aflat? îl întreb eu. 

El mă privește îndelung și tăcut. Apoi își bagă mâna în servieta pe care o 
ține la picioare, scoate o singură foaie de hârtie împăturită în jumătate și o 
pune pe masă, în faţa lui. Văd un număr de telefon pe ea, scris de mână cu 
pixul, prefix local. 

— Telefon cu cartelă, zice el. Nu sunt surprinsă, deși puţin dezamăgită. 
Fără istoric al apelurilor. 

Eu încuviinţez. „Dă Doamne să fie ceva. Ceva care să-mi fie folositor”. 

— A fost cumpărat aici, în oraș, acum o săptămână. De la magazinul 
Cellphones Plus din nord-vest. Nu există camere de supraveghere, 
înregistrările sunt neclare, în cel mai bun caz. Nu am avut niciodată noroc 
să urmărim telefoanele cu cartele de acolo. 

Simt cum mă dezumflu, cum îmi pierd speranţa. Cum aș putea să dau de 
urma lui lury cu ajutorul acestor informaţii? 

Omar se uită la mine, iar eu nu îi pot citi expresia de pe față. Apoi 
împinge foaia de hârtie înspre mine. Eu o iau și o desfac. Aceasta conţine o 
hartă, o zonă conturată cu roșu. Mă uit la el. 

— De aici a venit apelul telefonic, conform turnului de telefonie mobilă 
care a transmis semnalul. 

Îmi cobor privirea și mă uit cu mai multă atenţie la hartă. Este nord- 
vestul orașului D.C. O suprafață de douăsprezece cvartale. lury se afla prin 
apropiere. Mă uit la Omar. 

— Mulţumesc. 

El mă privește insistent, apoi oftează. 

— Ce ai de gând să faci cu asta? Nu vrei să mă lași să te ajut? 

— Ai spus că îmi vei acorda timp, i-am reamintit eu. Mai acordă-mi 
timp, te rog. 


El încuviinţează, aproape imperceptibil, a resemnare, fără să-și ia ochii 
de la mine. 

— Ai grijă, Vivian. 

— Voi avea. Împăturesc foaia în jumătate, apoi iar în jumătate, o pun în 
geanta de la picioarele mele, apoi împing scaunul și mă ridic să plec. 
Mulţumesc încă o dată. Sincer. 

El rămâne pe scaun și mă priveşte. Îmi pun geanta pe umăr și mă întorc. 
Sunt pe punctul să fac un pas, când vocea lui mă oprește. 

— Încă ceva, zice el. În legătură cu apelul telefonic. Eu mă întorc cu faţa 
la el. Omar scutură scurt din cap. Nu s-a făcut legătura cu Rusia. 


CAPITOLUL 17 


Conduc înspre casă ca prin vis. Fac toate manevrele necesare — aleg 
traseul corect, opresc la culoarea roșie a semaforului, folosesc 
semnalizatorul —, însă fac toate acestea mecanic. Totul în jurul meu se 
estompează. 

Nu s-a făcut legătura cu Rusia. Asta înseamnă că Matt nu este în 
Moscova. Se află în nord-vestul orașului D.C., în acel cartier conturat cu 
roșu. Împreună cu Iury. Dar de ce? 

Şi de ce m-a minţit? Ceva nu este în regulă. Frica îmi dă târcoale, 
încercând să mă acapareze. 

Când ajung acasă, o găsesc pe mama în bucătărie, la aragaz. Acesta este 
locul lui Matt. Poartă un șorţ, cel pe care îl am de ani buni și care, de obicei, 
stă într-un sertar, neatins. Mirosurile care plutesc în bucătărie îmi aduc 
aminte de copilărie. Friptură, pe care o gătește de când eram copil. Şi piure 
de cartofi — adevăraţi, cu mult unt. Nu genul pe care îl cumpăr eu, 
semipreparat, care se poate încălzi la cuptorul cu microunde. Totul este atât 
de familiar, atât de reconfortant. 

O salut, îi salut și pe copii. Afișez un zâmbet pe buze, încuviinţez când 
trebuie, pun întrebările potrivite. „Cum a fost la școală? Ce au făcut 
gemenii azi?” Sunt acolo, însă nu sunt prezentă. Gândul îmi zboară la zona 
conturată cu roșu. Matt este acolo, undeva. 

La cină, tata se așază pe scaunul lui Matt. E ciudat să îl văd acolo, ca și 
când acela nu ar fi locul lui. Mama se înghesuie în partea cealaltă, lângă 


Ella. Sunt prea multe persoane la masă, dar ne vom descurca. 

Imagini cu Matt îmi apar în minte. Legat undeva, cu pistolul la tâmplă în 
timp ce vorbea cu mine la telefon și îmi spunea că era în Moscova. Asta ar 
fi explicaţia, nu? Este singura care are logică, singura explicaţie pentru care 
ar minţi în halul acesta. Îmi cobor privirea la friptură, iar pofta de mâncare 
îmi dispare. Atunci, de ce nu intru în panică? Nu ar trebui să fiu cuprinsă de 
panică? 

Mama îi întreabă pe copii cum le-a fost ziua, încercând să facă puţină 
conversaţie, încercând să înlocuiască momentele de tăcere. Tata taie friptura 
în bucăţi mici pentru gemeni, iar ei le înfulecă, îndesându-le în gură cu 
pumnul. 

Ella răspunde la întrebările mamei, pălăvrăgind. Însă Luke este tăcut, se 
uită în farfurie și plimbă mâncarea de colo colo cu furculița. Nu participă la 
conversaţie, nu mănâncă. Mi-aș dori să-i pot alunga durerea. Mi-aș dori să-l 
pot aduce înapoi pe tatăl lui, iar lucrurile să revină la normal. Să-i readuc 
zâmbetul pe buze. 

Ella începe să ne povestească despre locul de joacă, despre jocul de-a 
prinselea. Eu mă uit la ea, spun lucrurile potrivite la momentele potrivite, 
acele fraze scurte care o fac să creadă că o ascult, care o fac să continue să 
vorbească, însă privirea mea rătăcește mereu la Luke. La un moment dat, 
îmi ridic privirea și o văd pe mama uitându-se la mine cu o expresie 
îngrijorată pe față. Pentru mine, pentru Luke, nu știu. O privesc în ochi, 
doar o clipă. Ştiu că vrea să îmi alunge durerea la fel de mult cum vreau să 
o alung eu pe a lui Luke. 

Mai târziu, în seara aceea, trei din cei patru copii dorm, iar eu îl învelesc 
pe Luke. Când mă așez pe marginea patului lui, observ ursuleţul lui vechi 
de pluș cuibărit lângă el. E uzat, iar umplutura iese prin locul unde ureche 
este desprinsă de restul capului. Obișnuia să se plimbe cu el prin toată casa, 
îl ducea cu el la școală când era ora de somn, dormea cu el noaptea. Nu l- 
am mai văzut de ani buni. 

— Spune-mi ce te neliniștește, scumpule, zic eu, încercând să folosesc 
tonul potrivit, un ton blând. 

El strânge ursulețul mai tare. Își ţine ochii deschişi în întuneric, sunt 
mari, căprui și atât de inteligenţi, că ai lui Matt. 

— Știu că îţi este greu fără tata, zic eu. 

Simt că mă poticnesc. Cum să îl fac să se simtă mai bine când nu știu ce 
să spun? Nu pot să-i spun că tatăl lui se va întoarce. Nu îi pot spune că va 


suna. Şi, cu siguranţă, nu îi pot spune adevărul lui Luke. 

— Nu are nicio legătură cu tine, sau cu fraţii tăi, sau cu sora ta, îi spun 
eu, apoi regret cuvintele. 

De ce-am spus asta? Dar nu asta ți se spune să faci, atunci când unul din 
părinţi pleacă? Să îi asiguri pe copii că nu este vina lor? 

El strânge din ochi și i se prelinge o singură lacrimă. Bărbia îi tremură. 
Se străduiește atât de tare să se abţină. Eu îi mângâi obrazul, dorindu-mi cu 
disperare să îi pot lua durerea asupra mea. 

— Asta e? îl întreb eu. Ești îngrijorat că tata a plecat din cauza ta? Pentru 
că în niciun caz nu... 

El scutură ferm din cap. Își trage nasul o dată. 

— Atunci ce este, scumpule? Eşti doar trist? 

El deschide gura, puţin, iar bărbia îi tremură din nou. 

— Vreau să se întoarcă, zice el în șoaptă. 

Lacrimile îi curg pe obraji. 

— Ştiu, scumpule. Ştiu. 

Mi se frânge inima. 

— Mi-a spus că mă va proteja. 

Vocea lui este atât de șoptită, încât mă întreb dacă l-am auzit bine. 

— Că te va proteja? 

— De bărbatul acela. 

Aceste cuvinte mă fac să încremenesc. 

— Care bărbat? 

— Cel care a venit la mine la școală. 

— A venit un bărbat la tine la școală? Simt cum îmi zvâcnesc tâmplele, 
iar sângele îmi pulsează în tot corpul. A vorbit cu tine? 

El încuviinţează. 

— Ce ţi-a spus? 

El clipește repede, iar privirea din ochii lui devine distantă, ca și când și- 
ar aminti ceva neplăcut. Apoi scutură din cap. 

— Ce ţi-a spus bărbatul acela, scumpule? 

— Ştia cum mă cheamă. Mi-a zis: „Spune-i mamei tale că o salut”, își 
trage nasul din nou. A fost ciudat. lar el avea o voce ciudată. 

Avea accent rusesc, fără îndoială. 

— De ce nu mi-ai spus, scumpule? 

El pare îngrijorat, speriat, ca și când ar fi făcut ceva greșit. 

— I-am spus tatei. 


Jur că inima îmi stă în loc pentru o secundă. 

— Când s-a întâmplat asta? Când i-ai spus lui tata? 

El cade pe gânduri o clipă. 

— Cu o zi înainte să plece. 

. 

Ne-a luat cinci luni după nașterea gemenilor pentru ca eu și Matt să ieșim 
din casă, doar noi doi. Părinţii mei au venit în vizită în weekend din 
Charlottesville. Reușiserăm, în sfârșit, să stabilim o oră de culcare; gemenii 
dormeau în pătuţurile lor, o bună bucată din seară, trezindu-se doar pe la 
miezul nopţii. Părinţii mei păreau să fie în stare să se descurce în seara 
aceea. 

Matt mi-a spus că plănuise ceva, iar eu eram bucuroasă să mă las purtată 
de val. Credeam că făcuse o rezervare la noul restaurant italian, cel unde 
îmi doream să mănânc, cel care era mult prea intim ca să mergi cu copiii. 

El nu a vrut să-mi spună unde mergeam până n-am ajuns acolo. Mi se 
părea încântător și amuzant că mă ţinea în suspans. Asta până când am 
ajuns la destinaţie și am realizat adevărul. Ştia că, dacă mi-ar fi spus unde 
mergeam, aș fi refuzat. 

— Un poligon de tragere? am zis eu când am văzut firma din faţă, 
clădirea urâtă care semăna cu un depozit și parcarea de pământ, plină de 
camionete. 

El a intrat cu mașina în parcare fără să îmi răspundă. 

— Asta este surpriza ta? 

Uram armele. El știa că eu uram armele. Acestea au făcut mereu parte din 
viața mea; tata fusese poliţist, avea arma la el în fiecare zi — iar eu îmi 
făcusem griji în fiecare zi a copilăriei mele să nu îl nimerească vreun glonţ. 
După ce s-a pensionat, a continuat să poarte arma asupra lui. Era o 
problemă delicată; eu nu îmi doream arme în casa noastră. El nu voia să 
renunţe la ea. Prin urmare, am ajuns la un compromis. Putea veni în vizită 
cu arma dacă — și numai dacă — aceasta era descărcată și ţinută sub cheie tot 
timpul. 

— Trebuie să exersezi, mi-a spus Matt. 

— Ba nu trebuie. 

Devenisem profesionistă cu mult timp în urmă, în primii ani la Agenţie, 
când voiam să bifez totul, să fiu pregătită pentru orice misiune. Însă 
renunțasem la certificare. Eram perfect mulțumită cu munca de birou, 
aproape de casă. Nu mai pusesem mâna pe o armă de ani buni. 


El a parcat mașina și s-a întors către mine. 

— Ba da, trebuie. 

Simţeam cum mă înfurii. Ultima mea dorinţă în acel moment era să trag 
cu arma. Nu așa voiam să-mi petrec seara. El ar fi trebuit să știe asta. 

— N-am s-o fac. Nu vreau. 

— Este important pentru mine. 

Mi-a aruncat o privire rugătoare. 

Din clădire răzbăteau împușcături, iar pe mine m-au trecut fiorii la auzul 
acelor sunete. 

— De ce? 

— Ţine de slujba ta? 

— De slujba mea? Eram complet nedumerită. Eu sunt analist. Stau la 
birou. 

— Trebuie să fii pregătită. 

Eram de-a dreptul exasperată. 

— Pentru ce? 

— Pentru ruși! 

Izbucnirea lui m-a făcut să tac. Habar nu aveam ce să spun. 

— Uite, tu te ocupi de Rusia, corect? Tonul lui a devenit mai blând. 
Dacă, într-o bună zi, vor pune ochii pe tine? 

Vedeam îngrijorarea de pe faţa lui. Nu îmi dădusem seama că slujba mea 
îl speria, că își făcea griji pentru siguranța mea. 

— Nu e așa. Ei nu... 

— Sau pe copii, a zis el, întrerupându-mă. Dacă vor pune ochii pe copii? 

Voiam să ripostez. Să îi spun că nu așa stăteau lucrurile, că rușii nu vor 
„pune ochii” pe niciun analist, nu în felul acesta. Că sigur nu le vor face 
niciun rău copiilor. Oare chiar credea că aș alege o meserie care să ne pună 
copiii în pericol? Însă ceva din expresia lui m-a făcut să tac, să nu îl 
contrazic. 

— Te rog, Viv? a spus el, aruncându-mi din nou acea privire rugătoare. 

Era un lucru important pentru el. Era un lucru care nu îi dădea pace. Era 
un lucru de care el avea nevoie. 

— Bine, am spus. Bine. Voi exersa. 

. 

Un singur lucru știu sigur despre Matt: că își iubește copiii. 

Cred din toată inima că mă iubeşte și pe mine. Oi fi având eu unele dubii; 
la urma urmei, am fost ţinta lui. Dar copiii? Nu am niciun dubiu că pe ei îi 


iubește. Felul în care îi privește, felul în care interacționează cu ei — nu 
există nici urmă de prefăcătorie. Tocmai de aceea îmi este atât de greu să 
cred că a plecat pur și simplu, că l-a lăsat pe Luke să vină singur pe jos de la 
stația de autobuz, că i-a lăsat pe ceilalți trei să aștepte la creșă. 

Tocmai de aceea, acum nu pot să cred asta. Pentru că, dacă ar fi aflat că 
cineva l-ar fi implicat pe Luke în povestea asta, nu ar fi plecat și nu ne-ar fi 
lăsat singuri. 

S-ar fi dus după persoana care îl abordase pe fiul nostru. 

Seara, târziu, când casa este cufundată în tăcere, cobor scările și arunc o 
privire în camera de zi, spre colţul unde este desfăcută canapeaua și unde 
dorm părinţii mei. Tata sforăie încet. Văd pieptul mamei ridicându-se și 
coborând. Mă apropii tiptil de partea patului unde doarme tata. Pe măsuţă se 
află un set de chei. Le iau în mână. 

Sforăitul continuă, neîntrerupt. Arunc o privire spre mama și îi văd 
pieptul ridicându-se și coborând într-un ritm constant. Mă apropii de 
bagajele lor, proptite de perete, și deschid geamantanul cel mai mare. Dau la 
o parte niște haine împăturite și scotocesc prin geamantan până când văd 
cutia în care se află arma, ascunsă pe fundul bagajului. 

O scot cu grijă. Caut cea mai mică cheie de pe inel, o introduc în 
încuietoare și o întorc. Aud un clic când aceasta se descuie, încremenesc și 
arunc o privire spre părinţii mei. Aceștia dorm în continuare. Deschid cutia 
și scot arma. O simt ușoară în mână și, totodată, grea. Scot magazia și cutia 
cu gloanțe. Le așez pe toate pe covor, las jos capacul cutiei și o încui. O 
așez la loc pe fundul geamantanului și aranjez hainele deasupra. Înțelegerea 
noastră e ca tata să nu atingă arma cât timp se află aici, prin urmare nu va 
ști că aceasta a dispărut. 

Pun cheile la loc pe măsuţă, având grijă ca acestea să nu zornăie. Pun 
magazia și cutia cu gloanţe în buzunarele halatului, apoi mă furișez afară 
din cameră la fel de silențios cum am intrat, ţinând arma strâns în mână. 


CAPITOLUL 18 


In noaptea aceea stau trează, cu arma pe noptiera de lângă mine. Mă 
holbez la ea prin întuneric. Totul pare ireal. Acum sunt implicaţi și copiii. 


Chiar dacă nu era o ameninţare explicită, implicaţia era evidentă: Se vor 
folosi de copiii mei ca să aibă un avantaj. lar asta schimbă totul. 

Mă gândesc întruna la ziua în care am mers la poligonul de tragere. Matt 
voia ca eu să exersez. I-a menţionat în mod specific pe ruși. E ca și când ar 
fi ştiut că ar putea veni și ziua aceasta, ca și când ar fi știut că trebuie să fiu 
pregătită. 

Mă întorc pe-o parte, cu spatele la armă, spre locul unde ar fi trebuit să 
stea întins Matt. În noaptea aceasta, patul pare mai gol, mai rece. 

Într-un final, mă ridic din pat. Gândurile nu îmi dau pace, nu mă lasă să 
dorm. Mă plimb prin casa cufundată în tăcere. Arunc o privire în camerele 
copiilor și verific încuietorile ușilor și ale ferestrelor, pentru a treia oară în 
noaptea asta. Mă duc în holul de la intrare și scot hârtia împăturită din 
geantă. Apoi intru în camera unde se joacă copiii, unde am petrecut atâtea 
clipe din viaţa noastră. Mă așez pe canapea și desfac hârtia, mă uit la hartă, 
la zona conturată cu roșu. 

lury este acolo, undeva. Bărbatul care l-a abordat pe fiul meu, care l-a 
speriat. Şi Matt este acolo. A păţit ceva. Are probleme. 

Analizez harta cu atenţie uitându-mă la străzi. În interiorul liniilor roşii 
găsesc și strada pe care se află vechiul meu apartament, cea unde ne-am 
cunoscut. Cum de s-a ajuns aici? Cine s-ar fi gândit, acum zece ani, că, într- 
o zi, ne vom afla în această situaţie, șantajați de ruși, pe punctul de a pierde 
totul? 

Intru în bucătărie și așez harta pe blat. Pornesc cafetiera și ascult cum se 
încălzește apa și cum fierbe cafeaua. Deschid dulapul să-mi iau o cană și 
dau cu ochii de cana-termos. Ezit, doar o clipă, apoi închid ușa. 

După ce torn cafeaua și iau cana în mână, mă întorc la blat și mă uit din 
nou la hartă. M-am plimbat pe străzile acelea, cu mult timp în urmă. 
Împreună cu Matt. El e acolo, undeva. Doar că habar nu am cum să îl 
găsesc. 

Habar nu am ce să fac. 

Golesc cana de cafea și o pun în chiuvetă. Apoi iau aparatul de 
monitorizare al bebelușilor de pe blat, urc la etaj și îl așez pe blatul din baie. 
Intru la duș, închid ochii și las apa fierbinte să curgă, iar aburii să se ridice 
în jurul meu, până când aerul este atât de dens și de înăbușitor, încât abia 
mai văd, abia mai respir. 

— Nimeni nu va lua copiii de la creșă în afară de persoanele noastre de 
contact în caz de urgenţă, îi spun eu directoarei creșei în dimineaţa 


următoare. 

Strâng mânuţa Ellei suficient de tare încât ea să se plângă în timp ce 
traversăm în grabă parcarea. Cu mâna cealaltă îl ţin pe Luke. „Pot să aștept 
în mașină”, mi-a zis el în șoaptă, însă eu nici nu vreau să aud. Nu în 
dimineaţa aceasta. 

— Adică, părinţii mei și Jane, vecina mea. 

Directoarea își ia ochii de la cearcănele mele și se uită la mâna mea 
stângă. 

— Dacă este o problemă de custodie, vom avea nevoie de o decizie... 

— Soţul meu, eu sau persoanele noastre de contact în caz de urgenţă, 
reformulez eu, strângând mai tare mâinile copiilor într-ale mele. Dacă va 
veni altcineva, cereți-i actul de identitate. Şi sunaţi-mă imediat. Notez 
numărul telefonului cu cartelă și îi arunc cea mai rece privire a mea. Nimeni 
altcineva. 

Îl duc pe Luke cu mașina la școală, iar el este îmbufnat, pentru că vrea să 
meargă cu autobuzul. Arunc o privire de-a lungul gardului și a străzii 
mărginite de copaci, apoi ne îndreptăm în grabă spre clădire. ÎI cuprind cu 
braţul pe după umeri. Când ajungem în faţa ușii sălii lui de clasă, eu mă 
aplec astfel încât feţele noastre să se afle la același nivel. 

— Dacă îl vei vedea din nou, sună-mă imediat, spun eu. 

Îi pun în palmă o bucată de hârtie pe care este notat numărul telefonului 
cu cartelă. Văd o umbră de îngrijorare pe chipul lui și, în clipa aceea, el 
pare cu câțiva ani mai mic, puiul meu, pe care eu nu îl pot proteja. Mă simt 
neputincioasă în timp ce îl privesc cum deschide ușa sălii de clasă. 

După ce ușa se închide în urma lui, eu o iau spre biroul directorului. Îi 
spun că Luke a fost abordat de un străin în perimetrul școlii și mă folosesc 
de orice fărâmă de furie și indignare de care pot da dovadă. Probabil că e 
obișnuit cu o astfel de atitudine și din partea celorlalți părinţi. El face ochii 
mari, iar culoarea îi dispare din obraji. Îmi promite că va spori securitatea în 
perimetrul școlii și asupra lui Luke. 

Intru în traficul de dimineaţă, încep naveta obișnuită, înaintarea lentă spre 
oraș. Urăsc treaba asta, pentru că ar trebui să fiu cu copiii, însă nu îi pot ţine 
închiși în casă o veșnicie, iar eu nu pot fi și la școală, și la creșă, și la muncă 
în același timp. 

Maşina înaintează încet, apropiindu-se de o ieșire de pe autostradă. Este 
cea pe care obișnuiam să o aleg ca să ajung la vechiul meu apartament, cea 


care duce în partea de nord-vest a orașului. Mă uit la ieșire, la banda care 
este liberă. Când mă apropii suficient de mult, virez și accelerez. 

Iury este acolo, undeva. La fel și Matt. 

Ieșirea dă în niște străzi atât de familiare. Le străbat, imaginându-mi zona 
conturată cu roșu, și merg mai departe. Cercetez din priviri străzile, căutând 
mașina lui Matt și pe cea a lui lury. Reperând fiecare sedan negru, 
verificând plăcuţele de înmatriculare. Niciuna nu se potrivește. 

Într-un final, parchez pe o stradă liniștită și o iau pe jos. Îmi ţin geanta pe 
umăr, iar arma se odihnește pe fundul acesteia, vârâtă într-o husă cu 
fermoar improvizată. Aerul dimineţii este cald deja. Plăcut. Este genul de 
dimineață în care ieșeam din casă atunci când locuiam în această parte a 
orașului. Mergeam la plimbare, să bem o cafea sau să luăm micul dejun în 
micul restaurant din colţul străzii, care ne plăcea atât de mult. 

Mă năpădesc amintirile. Matt și cu mine, la începutul relaţiei, în acele 
zile fericite și lipsite de complicaţii. Trec pe lângă clădirea în care se află 
vechiul meu apartament și mă opresc pe acea porţiune de stradă unde am 
dat peste el în urmă cu mulţi ani. Îmi imaginez cum căram cutia aceea, cum 
ne-am ciocnit. Aproape că văd petele de cafea de pe beton, felul în care el 
mi-a zâmbit. Aș schimba trecutul dacă aș putea? Să fac în așa fel încât să 
nu-l fi cunoscut? Simt o povară în piept. Clatin din cap și merg mai departe. 

Ajung la colțul străzii unde mă aflam când l-am văzut a doua oară. 
Librăria a dispărut demult, iar un magazin de haine i-a luat locul. Cu toate 
acestea, privesc insistent în direcţia aceea, imaginându-mi din nou librăria 
și pe el acolo, cu o carte în mână. Sentimentele pe care le-am simţit atunci: 
încântare și ușurare. Acum simt tristeţe, doar tristeţe. 

Şi cafeneaua, cea în care am stat la masa din spate, până când ni s-a răcit 
cafeaua în căni. Restaurantul italian, transformat în shaormerie, unde am 
luat pentru prima oară cina împreună. Este ca și când aș rătăci prin viaţa 
mea și am o senzaţie ciudată, deoarece acestea sunt momentele care m-au 
definit, care m-au adus în punctul în care mă aflu azi, însă niciunul dintre 
ele nu este adevărat. 

Apoi zăresc clădirea băncii, cea din colţul străzii, cu acoperiș în formă de 
dom. Simt o apăsare în piept când mă uit la ea, la domul care strălucește sub 
razele soarelui. Nu am acordat niciodată importanță acestui loc, habar nu 
am avut că Matt venea aici în mod regulat și se întâlnea chiar cu persoana 
căreia eu mă chinuiam în fiecare zi să-i dau de urmă, în timp ce copiii se 
aflau la creșă. 


Mă duc într-acolo și găsesc curtea interioară din partea laterală — un 
pătrat plin de verdeață, cu copaci și rondouri de flori amenajate și două 
bănci din lemn de culoare închisă. Mă uit la cea din dreapta, la cea 
îndreptată spre ușă. Încerc să mi-l imaginez pe Matt şezând acolo și pe lury 
făcând același lucru. 

Mă așez pe bancă și privesc în jurul meu, văd ceea ce trebuie să fi văzut 
Matt, ce ar fi văzut lury. Curticica este pustie, tăcută. Brusc, devin atât de 
conștientă de partea de dedesubt a băncii, de locul unde lury a lăsat stickul 
pentru Matt. Întind mâna dedesubt și pipăi, însă nu găsesc nimic. 

Mă mut în partea cealaltă a băncii și pipăi dedesubt, tot nimic. Ridic 
mâna încet și îmi împreunez mâinile în poală. Clipesc în gol, simţindu-mă 
amorţită. Nu e ca și când aș fi crezut că voi găsi ceva, nu? Matt și lury sunt 
împreună. 

Doar că nu știu ce să fac. Habar nu am cum să dau de urma lui lury, cum 
să îl găsesc pe Matt, cum să remediez lucrurile. 

Pătrund în parcarea creșei la ora 5.00, ora de vârf la care părinţii vin după 
copii. Parcarea este aglomerată, mașinile întinzându-se până la al treilea 
rând, care, de obicei, este neocupat. Văd o mașină ieșind din al treilea rând, 
iar eu aștept în timp ce aceasta dă cu spatele încet și timid, apoi se 
îndepărtează. Parchez în locul rămas gol. 

În momentul în care cobor din mașină, îl văd. În capătul îndepărtat al 
parcării, în cel mai îndepărtat rând. Mașina lui este parcată, iar el stă 
rezemat de capotă, cu braţele încrucișate pe piept și se uită drept la mine. 
Este lury. 

Eu încremenesc locului. Groaza își face loc în sufletul meu. El, aici. Ce 
ar trebui să fac? Să-l ignor? Să ies cu Ella și să-l las să mă abordeze atunci? 

Mă silesc să mă clintesc din loc, să merg către el. Ne uităm unul la 
celălalt. El poartă blugi și o cămașă, cu primii doi nasturi de sus descheiați, 
fără maiou. Lanţul de aur strălucește la lumină. Expresia de pe faţa lui este 
aspră; nu mai încearcă să mimeze acea expresie prietenoasă. 

— Nu-i implica pe copiii mei în povestea asta, îi spun, mai încrezătoare 
decât mă simt. 

— N-aș fi aici dacă ai fi făcut ce te-am rugat. Totul ar fi luat sfârșit. 

Eu îi arunc o privire dușmănoasă. 

— Nu-i implica pe copii. 

— Aceasta este ultima oară când vin la tine, Vivian. Este ultimul 
avertisment. 


El mă privește fix. 

Aud zgomot de pași apropiindu-se și mă întorc. Este o mamă pe care nu o 
recunosc. Ţine un bebeluș în braţe și un copil de grădiniţă strâns de mână. 
Femeia vorbește cu cel mai mare, fără să ne bage în seamă pe vreunul din 
noi. Se îndreaptă spre SUV-ul care se află la câţiva pași de mașina lui lury. 
Tăcem amândoi în timp ce copiii urcă în mașină, iar ea îi leagă în scaune, 
apoi urcă și ea la volan. 

După ce se închide portiera, lury începe să vorbească. 

— Este evident că ameninţarea cu închisoarea nu este suficientă. El 
rânjește, aproape imperceptibil, și își trece mâna ușor peste șold, atingând 
tocul armei prin cămașă. Din fericire, mai am patru avantaje. 

Eu îngheţ. Patru. Copiii mei. Îmi ameninţă copiii. 

Motorul SUV-ului pornește, iar huruitul său mă face să tresar. Fac un pas 
înspre el. 

— Să nu îndrăznești. 

Rânjetul îi devine mai larg. 

— Sau ce? Eu deţin controlul, înţelegi? El își înfige degetul mare în 
piept, iar lanţul îi sare. Eu. 

Poliţia. Trebuie să anunţ autorităţile. Trebuie să merg la Omar. Nu mai 
contează nici şantajul, nici închisoarea. Puțin îmi pasă ce se va întâmpla cu 
mine. În acest moment, aș prefera să-mi petrec restul vieţii în spatele 
gratiilor numai să-mi știu copiii în siguranţă. 

— Ştiu la ce te gândești, zice el, iar eu îl privesc clipind, atentă la el, la 
realitatea din faţa mea. lar răspunsul este nu. 

Mă uit la el, la ochii lui, la expresia de pe faţa lui. Oare chiar știe? Chiar 
știe la ce mă gândesc? 

— Dacă vei anunţa autorităţile, zice el, iar eu îmi dau seama că da, știe la 
ce mă gândesc, atunci nu îl vei mai vedea niciodată pe Luke. 

Rămân locului, incapabilă să mă mișc, în timp ce el urcă în mașină, cea 
pe care eu am căutat-o conducând prin tot orașul. Privesc în timp ce el 
pornește motorul și iese din locul de parcare. Sunt înconjurată de lume, 
părinţi care intră în clădire singuri și se întorc la mașinile lor însoţiţi de 
copii, cu cei mici în braţe sau în scaune de mașină și cu cei mai mari 
țţopăind pe lângă ei, ţinându-și părinţii de mână și cu rucsăcele în spate. Eu 
rămân locului și mă holbez la mașina care iese din parcare și se 
îndepărtează, dispărând într-un final din raza mea vizuală. 


Apoi expir. Este un suspin aproape sufocant, iar picioarele mi se înmoaie, 
fiind, brusc, prea slăbite ca să mă susțină. Mă sprijin cu mâna de cea mai 
apropiată mașină ca să nu cad. Luke. Luke al meu. Cum s-a ajuns aici? 
Dumnezeule! 

O voi face. Voi face ceea ce-mi cere el. Îmi imaginez cum introduc 
stickul în computer, permițându-le rușilor accesul, făcându-mă 
răspunzătoare pentru toate vieţile pierdute ale unor indivizi, fără nume și 
fără chip, ale căror informaţii ajung în rapoartele pe care le citesc eu, pe 
care mă bazez. Cel puţin nu e Luke. Mă gândesc la zâmbetul lui, la râsul 
lui, la inocenţa lui. Cel puţin nu va fi puiul meu. 

Nu în acest moment, oricum. 

Simt că rămân fără aer, din nou. 

În cele din urmă, puiul meu va fi unul de-ai lor. Povestea nu se va 
încheia. El știa că nu trebuia decât să îmi amenințe copiii ca eu să fac orice 
îmi va cere. Este doar o chestiune de timp până când îi va ameninţa din nou. 

Încerc să îmi mișc picioarele. Nu ştiu cum reușesc, deoarece mi le simt ca 
de plumb. Simt cum mi se strânge stomacul. Totul pare ireal și totuși foarte 
real. Văd ușa de la intrare a școlii, însă picioarele nu mă poartă într-acolo, ci 
spre mașină. 

Urc în mașină și îmi pun centura de siguranță, cu mâinile tremurânde. 
Apoi ies din parcare și mă îndepărtez, cu o viteză mai mare decât ar trebui. 
O iau în direcţia în care a luat-o și el, ţinându-mi o mână pe volan, iar cu 
cealaltă scotocind prin geantă în căutarea telefonului cu cartelă. Îl găsesc, 
tastez cifrele pe care le știu pe de rost și îl duc la ureche. 

— Mamă? spun eu când ea răspunde. Îl aud pe Luke în fundal, vorbind 
cu tata, și simt un val de ușurare, știind că se află acasă, în siguranţă. Ai 
putea merge după Ella la școală? 

Ne aflam pe cel mai îndepărtat culoar al poligonului de tragere. Eu îl 
priveam pe Matt cum încărca cu mișcări sigure unul dintre revolverele 
închiriate. În jurul meu răsunau puternic focurile de armă, în ciuda căștilor 
de protecţie pe care le purtam. 

— Când ai făcut asta ultima oară? l-am întrebat eu, vocea fiindu-mi, 
practic, un strigăt, totul părând înăbușit. 

Matt mai trăsese cu arma; era unul dintre lucrurile pe care le știam despre 
el, cu toate că nu îmi mai aminteam nici când aflasem, nici detaliile. Mai 
știam și că îi plăcea să pescuiască și să joace golf. 


— Cu mulţi ani în urmă, a răspuns el. Mi-a oferit un zâmbet. E ca mersul 
pe bicicletă. 

Eu am încărcat celălalt revolver în timp ce el pregătea ţinta din hârtie, cu 
conturul unei persoane pe ea și porțiuni delimitate pe care trebuia să le 
ochim. Pieptul, capul. A prins-o de scripete și a trimis-o în spatele 
culoarului. 

— Eşti pregătită? m-a întrebat. 

Eu am încuviinţat și m-am așezat pe poziţie. Am ochit așa cum învățasem 
mai demult, cu un ochi închis. Am tras siguranţa și mi-am pus degetul pe 
trăgaci. M-am dat ușor în spate, iar vocea vechiului meu instructor mi-a 
răsunat în minte: „Las-o să te surprindă”. 

Poc! Arma a avut un recul puternic, mișcându-mi braţul odată cu ea. Era, 
într-adevăr, ca mersul pe bicicletă; mi-am amintit totul mai repede și mai 
limpede decât mi-aș fi putut imagina. 

Matt a început să râdă. 

— Ce e așa de amuzant? l-am întrebat eu. 

Simţeam cum intram în defensivă. Trecuseră ani buni de când nu mai 
trăsesem cu arma; putea măcar să mă lase să mă antrenez. 

El a arătat spre ţintă. 

— Priveşte! 

Am privit în direcția în care îmi arăta cu degetul. Acolo, în mijlocul 
pieptului țintei, se afla o gaură mică și rotundă. 

— Eu am făcut asta? 

El avea un zâmbet larg pe faţă. 

— Mai încearcă o dată. Țintește fix în gaură. 

Eu am inspirat adânc, am ridicat arma și am ochit. Ţinându-mi degetul pe 
trăgaci, am apăsat încet. Poc! De data asta m-am uitat și am văzut o altă 
gaură, aproape de cealaltă, și l-am auzit pe Matt râzând din nou. 

— Eşti sigură că n-ai mai exersat? m-a întrebat el, zâmbind. 

A venit rândul meu să râd. 

— Să-ţi fie învăţătură de minte. Să nu te pui cu mine. 

Zâmbetul i-a dispărut de pe buze și m-a privit îndelung. 

— Ai putea face asta dacă vom fi vreodată ameninţaţi? 

M-am uitat la ţintă și mi-am imaginat cum împușc o persoană adevărată. 

— Nu, am răspuns eu sincer. Nu cred că aș putea. 

— Dacă cineva te-ar ameninţa, nu crezi că ai putea trage cu arma? 


Am scuturat din cap. Nu mă puteam imagina într-o situaţie în care să 
folosesc vreodată arma. Dacă aș fi fost ameninţată, nu mi-aș fi dorit să fi 
avut vreo armă prin preajmă. Existau șanse mai mari ca eu să fiu cea 
împuşcată. 

El a continuat să mă privească în ochi. Privirea lui era iscoditoare, 
pătrunzătoare. Mă făcea să mă simt ciudat. Aşadar, m-am întors din nou 
spre țintă şi am ochit. Îmi țineam degetul pe trăgaci. Eram pe punctul să îl 
apăs când i-am auzit vocea. 

— Şi dacă cineva i-ar ameninţa pe copii? 

Dinaintea ochilor mei, ţinta s-a transformat într-o persoană adevărată, 
una care reprezenta un pericol pentru copiii mei, cineva care voia să le facă 
rău. Am apăsat pe trăgaci și am auzit cum aceasta se descarcă. Gaura spre 
care ţinteam, prima pe care o făcusem, în mijlocul pieptului, se lărgise, doar 
puţin. O nimerisem la fix. M-am întors spre Matt, afișând o expresie la fel 
de serioasă ca a lui. 

— L-aş omorî. 

După câteva cvartale, l-am prins din urmă. Îi văd partea din spate a 
mașinii, a sedanului negru, la câteva mașini distanţă în faţa mea. Stopurile 
din spate se aprind când el apasă pe frână și se opreşte la semafor. Eu mă las 
în jos în scaun, din reflex, și mă uit la luminile roșii. 

Eu conduc o Corolla, slavă Cerului. Este o mașină la fel de obișnuită ca a 
lui. Cu toate acestea, s-ar putea să se uite în oglinda retrovizoare ca să se 
asigure că nu este urmărit. Poate chiar face asta în mod regulat. 

Am învăţat cum să fac treaba asta cu mulţi ani în urmă. Era unul dintre 
acele cursuri specializate despre care nu mi-am imaginat vreodată că îmi va 
folosi. Era doar un alt lucru de bifat pe listă. Rămân în urmă, fără să 
depășesc mașinile dintre noi, și încerc să nu mă fac observată. Privesc 
benzile de circulaţie de pe o parte și de pe cealaltă, așteptând ca el să le 
schimbe, să facă un viraj, orice. 

În cele din urmă, sedanul trece pe banda din dreapta. Eu mi-o păstrez pe 
a mea, rămân în spate și îl urmăresc. Acum e-acum. Oare este atent să nu 
fie urmărit? Sau este convins că nu am vorbit cu nimeni, că stau ghemuită 
în parcare sau mă târăsc înspre casă, îngrozită și neajutorată? 

Peste puţin timp, el virează, iar eu îmi dau seama că mi-am ţinut 
respirația. Mașina din spatele lui virează și ea, apoi alta. Aș putea-o face și 
eu; atât de multe mașini au luat-o în aceeași direcţie, încât nu ar fi un lucru 


alarmant. Când mă apropii de intersecţie, văd indicatorul. Cel cu un „M” 
albastru și o săgeată spre dreapta. Metroul este în direcţia aceea. 

Când mă apropii, privesc la dreapta. Străduţa duce direct spre o parcare 
suprapusă. Sedanul oprește la barieră, pentru tichet. Am la dispoziţie o 
fracțiune de secundă ca să iau o hotărâre. Nu îl pot urma în parcare. Este un 
spaţiu prea restrâns, și-apoi nu e ca și când l-aș putea urmări pe jos, singură. 
Cu siguranță m-ar vedea. 

Apăs pedala de acceleraţie şi trec de intersecţie. În timp ce conduc, mă 
uit în direcţia lui și văd bariera ridicându-se și mașina pătrunzând în 
parcare. Respirația mi se accelerează, iar eu încerc să mă calmez. Mă simt 
pierdută, acum că el nu mai este în faţa mea. 

Dar nu-mi pot permite să mă simt pierdută. Nu-mi pot permite să fiu 
neajutorată. Trebuie să lupt. 

Scotocesc prin geantă după foaia de hârtie, cea de la Omar. O scot, o 
deschid, aruncând priviri rapide când la drum, când la hârtie. Privesc cu 
atenție mica hartă până când văd litera albastră M — simbolul unei staţii de 
metrou — în centrul zonei marcate. 

Apăs cu putere pedala de acceleraţie. 

Există șanse slabe de reușită, de fapt. Ştiu asta. Manevra lui ar fi putut 
face parte dintr-o rutină de detectare a filajului — intră și iese din parcare, 
apoi își continuă drumul. Dacă el s-ar fi urcat într-un metrou, ar fi putut 
merge oriunde în oraș. Oriunde. 

Găsesc totuși un loc de parcare pe stradă, de unde pot vedea gura de 
ieșire de la metrou, și rămân acolo. Aștept și privesc. În tăcerea care 
domnește în mașină, mă gândesc la copii. Tot ce mi-am dorit a fost să fiu 
mamă. Însă acum, ei sunt în pericol. 

— Te rog, Doamne, să îi ai în paza Ta, zic eu în șoaptă. 

Nu m-am mai rugat de ani buni și mi se pare nepotrivit să o fac acum. 
Însă dacă există și cea mai mică șansă să le fie de folos, merită încercarea. 
Cu fiecare secundă care se scurge și nu îl văd pe lury ieșind de la metrou, 
mi se pare puţin probabil că treaba asta va funcţiona. Iar dacă treaba asta nu 
va funcționa, nu știu ce voi face în continuare. 

Îmi ridic ochii spre tavanul mașinii ca şi când, cumva, asta îl va face pe 
Dumnezeu să mă audă mai bine. 

— Nu-mi pasă ce se va întâmpla cu mine, spun eu. Te rog doar să-i ai în 
paza Ta. 


Sunt incredibil de conștientă de faptul că arma tatălui meu se află lângă 
mine, ascunsă pe fundul genţii. 

Cât pe ce să nu îl văd atunci când el iese din subteran. Acum poartă pe 
cap o șapcă de baseball a echipei Nationals, de un roșu șters, și o haină — un 
hanorac negru. Vine în direcţia mea, iar mie mi se taie respiraţia și îmi simt 
tot trupul încordat. Își ţine capul plecat, iar eu nu îi văd decât șapca. Îl 
urmăresc nemișcată din spatele unei perechi de ochelari de soare, implorând 
în tăcere ca el să nu își ridice privirea. Îmi ţin respiraţia când trece pe lângă 
mașina mea, apoi răsuflu zgomotos și îl zăresc în oglinda retrovizoare, cu 
capul plecat în continuare. 

Nu-mi iau ochii de la el în timp ce se depărtează din ce în ce mai mult, 
apoi simt cum mă cuprinde panica. Trebuie să îl urmăresc. Trebuie să văd 
unde merge. Dar dacă voi mișca mașina acum, îl voi pierde din vedere. Va 
trebui să mă întorc, să îl urmăresc de-a lungul străzii și, până atunci, el s-ar 
putea face nevăzut sau m-ar putea vedea și atunci totul va fi fost în zadar. 

Întorc cheia în contact cu degete tremurânde, fără să-mi iau ochii de la 
oglinda retrovizoare, de la spatele lui, care se pierde în depărtare. Îmi iau 
privirea de la el doar pentru o secundă ca să mă asigur înainte să pornesc de 
pe loc. ÎL zăresc o secundă mai târziu, dar tocmai când dau să mă desprind 
de lângă bordură, mă opresc. 

S-a întors. Urcă niște scări. Ajunge la ușa de la intrare a unei case și 
pătrunde înăuntru. 

Simt un val de adrenalină, de ușurare. Îl urmăresc cu privirea până când 
se face nevăzut. Memorez ușa albastră și arcada de deasupra acesteia. Cutia 
poștală albă. Este a treia casă de la hidrant. 

Întind mâna după telefonul cu cartelă, tastez ultimul număr de telefon la 
care am sunat și duc telefonul la ureche. Apoi îmi aţintesc din nou ochii 
asupra ușii albastre. 

— Alo? zice mama. 

— Salut! Eu sunt. Cum sunt copiii? 

— Oh, sunt bine, scumpo. Sunt cu toţii acasă, în siguranţă, foarte fericiţi. 

— Îţi mulțumesc că ai mers după Ella. 

— N-ai pentru ce. 

Se așterne o tăcere stânjenitoare. Aud clinchet de farfurii pe fundal. 
Vocea ascuţită a Ellei. 

— Voi ajunge mai târziu în seara aceasta, zic eu. 


— E în regulă, spune ea. Nu te grăbi. Tatăl tău și cu mine îi vom pune la 
culcare. 

Clipesc repede, încercând să-mi stăpânesc încă puţin trăirile interioare. 
Arunc o privire la geanta de pe scaunul din dreapta, cea în care este ascunsă 
arma. 

— Să le spui că îi iubesc, bine? 

Apoi las oglinda retrovizoare mai jos, mă adâncesc în scaun, îmi aţintesc 
privirea asupra ușii albastre și aștept. 


CAPITOLUL 19 


Într-un final, cu vreo câteva minute înainte de ora 10 dimineaţa, ușa 
albastră se deschide. Vorbisem deja cu părinţii mei, îmi cerusem scuze că 
urma să întârzii și mă asigurasem că micuţii erau bine. Mă ridic în scaun și 
îl privesc pe Iury ieșind din casă. Poartă altă șapcă — neagră, de data asta 
pantaloni de trening și un tricou negru. El se întoarce și încuie ușa, apoi 
coboară scările, ţinându-și capul plecat. Când apasă pe butonul uneia dintre 
cheile pe care le ţine în mână, farurile unei mașini parcate pe partea cealaltă 
a străzii luminează intermitent și se aude un bip scurt. Este tot sedan, însă 
acesta este alb. El se așază la volan și pornește din loc. 

Gândul mă poartă imediat la copiii mei. Mi-a lăsat totuși un răgaz după 
ce am vorbit, timp să fac ceea ce mi-a cerut. Copiii se află în siguranţă, 
pentru moment. 

Scot arma din geantă și o ascund la brâu. O simt rece și tare pe piele. 
Apoi mă întind după cartea de credit pe care am lăsat-o în consola mașinii 
și după agrafa de păr de lângă ea — cea pe care am scos-o de pe fundul 
genţii, rămasă de pe vremea când îi făceam coc Ellei, la lecţiile de balet. 
Acum este îndoită, așa cum m-a învăţat Marta. Le ţin strâns în pumn când 
cobor din mașină, apoi mă îndrept cu pași repezi spre casă, ţinându-mi 
capul plecat, la fel ca lury. 

Când ajung în faţa ușii albastre, mă opresc și ascult. Nu răzbate niciun 
zgomot din casă. Bat la ușă o dată, de două ori. Îmi ţin respiraţia și ciulesc 
urechile. Nu aud nimic. Dinaintea ochilor îmi apare o imagine. Matt, legat 
de un scaun, cu bandă adezivă lipită peste gură. 


lau agrafa de păr, o bag în yală și o mișc până când reușesc să o fixez în 
loc. Cu cealaltă mână, vâr cartea de credit în spaţiul dintre ușă și tocul 
acesteia, punând presiune. Mâinile îmi tremură atât de tare, încât sunt cât pe 
ce să scap cartea de credit din mână. Îmi este teamă să privesc în jurul meu, 
mă rog doar să nu se uite cineva, mă rog ca trupul meu să ascundă de ochii 
trecătorilor ceea ce fac. 

Yala se descuie. Răsuflând ușurată, întorc mânerul rotund și întredeschid 
ușa, pe jumătate făcând o grimasă, pe jumătate așteptându-mă să aud o 
alarmă. Aştept să se întâmple ceva, dar nu se întâmplă nimic. O deschid mai 
larg și mă uit înăuntru. Văd o cameră de zi, slab mobilată — doar o canapea 
și un televizor. Dincolo de aceasta se află bucătăria. Nişte scări acoperite cu 
mochetă, care duc la etaj; iar altele care duc jos. 

Pășesc înăuntru și închid ușa în urma mea. Nici urmă de Matt. O fi 
altundeva în casă? Și dacă Matt nu e, aș putea măcar să găsesc dovada? 
Dosarul pe care lury îl folosește ca să mă șantajeze? 

Brusc, mă cuprinde îndoiala. Şi dacă Matt nu este aici și nu voi găsi nici 
dovada? Şi mai rău, dacă lury se va întoarce? Ce va face dacă mă va găsi 
aici? 

Trebuie totuși să încerc. Îmi impun să fac un pas în față, apoi un altul. 

Apoi aud ceva. 

La etaj. Zgomot de pași. 

Dumnezeule! 

Nu mai fac nicio mișcare. Îmi scot arma din cureaua pantalonilor, o ridic 
și țintesc spre scări. Nu-mi vine să cred că se întâmplă asta. 

Acum, pașii se aud coborând scările. Încremenesc de frică. Văd niște 
tălpi — sunt tălpi goale, de bărbat. Apoi picioarele musculoase. 

Nişte pantaloni scurţi de alergat care sunt prea mari, prea largi. Maiou 
alb. Ţin arma îndreptată spre el, aştept să îi văd pieptul, ca să pot ţinti. 

— Ai fost rapid, se aude vocea. 

E Matt. 

Îmi dau seama de asta în același timp în care el apare în fața mea. Matt. 
Imposibil. Dar este adevărat. Este Matt. 

El mă vede și se oprește, pălind, de parcă ar fi văzut o stafie. Părul îi este 
ud, ca și când tocmai ar fi ieșit de la duș. Arată de parcă... locul lui ar fi 
aici. Ţin arma îndreptată spre el. Sunt extrem de confuză. 

— Dumnezeule, Viv, ce cauţi aici? zice el, apoi coboară în grabă ultimele 
trepte și vine spre mine, cu faţa senină și plină de ușurare. 


Mi-aş dori să se oprească, să încetinească, ca să am timp să înţeleg ceea 
ce văd, pentru că ceva este în neregulă. Nimic din toate astea nu este în 
regulă. Eu mi-l imaginasem legat pe undeva. Prizonier. Nu singur, liber, și 
făcând duș în casa lui lury. 

Se oprește lângă mine, ignorând complet arma aţintită asupra lui și 
zâmbindu-mi de parcă s-ar bucura enorm să mă vadă. Eu las arma jos, 
pentru că mă uit la soţul meu, am îndreptat arma către el, însă mi-e greu să 
fac asta, ca și când braţele mi s-ar împotrivi, sau creierul meu. El mă 
îmbrățișează, însă cu rămân nemișcată. 

— Cum m-ai găsit? mă întreabă el, mirat. 

Eu nu îmi mișc braţele, nu îl îmbrăţișez. Nu înţeleg. Nu mai înţeleg nimic 
din ce se întâmplă. El se retrage și mă privește intens, ochii lui căutându-i 
pe ai mei. 

— Viv, îmi pare atât de rău. A venit la școala lui Luke. A vorbit cu Luke. 
N-am mai putut aștepta. A trebuit să plec... 

Mă holbez la el, la fața lui atât de senină, atât de sinceră. Simt cum 
confuzia mea începe să se mai risipească, doar puţin. Doar asta am crezut și 
eu, nu? Că el a plecat ca să îl protejeze pe Luke, să îi spună lui lury să ne 
lase copiii în pace. Atunci de ce mintea mea ţipă că ceva este în neregulă? 

Pentru că el este aici, singur. Nu a fost luat prizonier și legat de un scaun, 
undeva, la subsol; imaginea aceea care mă bântuia nu era adevărată. Îl 
măsor din priviri — părul ud, hainele. Simt un sentiment de greață. De ce 
mai ești aici? De ce n-ai plecat? 

— Mi-a spus că, dacă voi pleca, îl va omorî pe Luke. 

Mă străbate un fior când aud aceste cuvinte. 

— Poate ar fi trebuit să încerc... Nu am știut dacă pot să-l dobor... Pare 
rușinat când rostește aceste cuvinte, iar eu simt o apăsare în piept. Nu v-am 
părăsit, Viv. Îţi jur. 

Pare a fi pe punctul de a plânge. 

— Ştiu, zic eu, mai mult ca să mă conving pe mine. 

— N-aș face una ca asta. 

— Ştiu. Ştiu. 

Dar știu, oare? 

Ochii lui îi caută pe ai mei, apoi, pentru o fracțiune de secundă, i se 
citește ceva pe faţă. Panica. 

— Iury se va întoarce în curând. S-a dus după cafea. Trebuie să pleci, 
Viv. 


— Poftim? 

În vocea lui se simte agitația. 

— Trebuie să pleci. Trebuie să ieși de-aici. 

Trăirile se amestecă în lăuntrul meu. Panică, disperare, confuzie. 

— Îmi trebuie dosarul acela. Cel cu care mă șantajează. 

El îmi aruncă o privire lungă, una pe care nu reușesc s-o citesc. 

— Este periculos. Copiii... 

— Ce e? 

Eu mă uit la el fără să clipesc. Ai avut timp să-l cauţi. 

El mă sfredelește cu privirea, apoi aceasta devine mai blândă. 

— La etaj. 

L-a căutat. L-a găsit. Mă simt ușurată. 

— Poţi să... 

Mă opresc la mijlocul propoziției și mă întorc spre ușă. O cheie se învârte 
în yală. Eu ridic arma și o îndrept spre ușă, care se va deschide în orice 
clipă. S-a întors. lury s-a întors. 

Uşa se deschide și îl văd. Capul îi este plecat, iar într-o mână ţine un 
suport de unică folosință, cu două pahare de cafea pe ea. Nu m-a văzut încă. 
Ţin arma aţintită asupra lui. El face un pas înăuntru și dă să închidă ușa. 

Apoi mă vede. 

— Nu mișca! zic eu. 

El rămâne nemișcat. 

— Închide ușa! 

Mă asigur că ochesc spre mijlocul pieptului său. Dacă va avea și cea mai 
mică intenţie să fugă, îl voi împușca. Jur că îl voi împușca. Acesta este 
individul care mi-a speriat fiul. 

El închide ușa încet și cu grijă. 

— Mâinile sus! zic eu 

Sunt surprinsă de cât de calmă îmi este vocea. Cât de poruncitoare, cât de 
încrezătoare, deşi eu nu mă simt așa. De fapt, sunt de-a dreptul 
înspăimântată. 

El se conformează, oarecum. Își ţine mâinile în faţă, întinzând-o pe cea 
cu suportul spre mine, iar pe cealaltă ţinând-o deschisă, ca să îi văd palma. 

— Dacă încerci ceva, te voi împușca. 

Vocea mea pare extrem de serioasă. Mă cuprinde o senzaţie ameţitoare, 
ca și când m-aș privi jucând într-un film. 

El mă privește, impasibil, apoi se uită la Matt. Feţele lor sunt inexpresive. 


Trebuie să îi dau senzaţia că știu ce fac. Trebuie să păstrez controlul. 
Încerc să-mi folosesc mintea, să găsesc o soluţie. 

— Leagă-l, îi spun lui Matt. 

lury se uită din nou la mine. Ochii i se îngustează puţin, însă nu face 
nicio mișcare. 

Nu mă uit la Matt, însă îl aud ieșind din încăpere. lury și cu mine ne 
privim fix în ochi. Un rânjet îi apare pe buze și simt cum mă cuprinde 
neliniștea. Probabil că asta și urmărește. 

Matt se întoarce câteva secunde mai târziu. Îi arunc o privire și văd că 
ține în mână un scaun din lemn cu spătar și o rolă de bandă adezivă. lury își 
mută privirea la Matt și se uită la el într-un mod pe care eu nu îl pot citi. 
Mi-aș dori ca el să vorbească. Mi-aș dori ca el să spună ceva. Ar fi mai bine 
decât tăcerea aceasta. Strâng arma în mâini. 

Matt pune scaunul jos, iar lury se așază pe el cu grijă, fără să fie 
îndemnat. Își aţintește privirea la mine și își duce braţele în spatele 
scaunului. Nu opune rezistență. Matt îi leagă încheieturile mâinilor cu 
bandă adezivă. Apoi gleznele. Apoi trupul — mai întâi în jurul pieptului, 
apoi în jurul bazinului. Iury nu își ia ochii de la mine. Citesc încrederea în 
ei, o încredere care nu ar trebui să existe, nu acum când este neajutorat, nu 
acum când ţin arma îndreptată spre inima lui. 

După ce termină, Matt pune jos rola de bandă adezivă și se întoarce spre 
mine, cu o față inexpresivă. Nu văd nici teamă, nici furie, nimic. Las arma 
jos, însă o ţin pe lângă corp. 

— Îmi aduci dosarul? îi spun eu. 

El încuviinţează și urcă scările. În timp ce îl urmăresc cu privirea, am o 
senzaţie ciudată că nu ar fi trebuit să îl scap din ochi. 

Iury îl urmărește și el cu privirea, apoi se întoarce spre mine. Pe buze îi 
apare un alt rânjet. 

— Crezi că asta va rezolva situaţia? 

Întrebarea lui mă face să simt o apăsare în piept. 

— Da, asta cred. 

El clatină din cap. Îndoiala se furișează în sufletul meu. Dacă voi distruge 
dovada, măcar voi scăpa de închisoare. El nu mă va putea șantaja. Mă voi 
ocupa de restul mai târziu. 

Aud pașii lui Matt pe scări și privesc în sus. Strâng arma în mână, iar 
mușchii mi se încordează, pregătiți să acţioneze. Mi-l imaginez coborând 
scările câteva clipe mai târziu, aparent relaxat. Când își face apariţia, 


complet îmbrăcat, ochii mi se îndreaptă direct spre mâinile lui. Nu văd 
decât un teanc subțire de hârtii. Brusc, simt cum mi se înmoaie picioarele. 

Unde mi-o fi capul? Doar este Matt. Nu mai strâng arma atât de tare și îl 
privesc cum se apropie și îmi întinde hârtiile, fără să scoată un cuvânt. Eu le 
iau cu mâna liberă și mă uit la prima pagină. Văd o captură de ecran pe care 
o recunosc. Este exact același set de capturi de ecran pe care lury l-a lăsat în 
cutia noastră poștală. Însă ceva nu e în regulă. Mai există ceva. 

— Unde-i restul? întreb, ridicându-mi privirea. 

— Restul? 

— Copia electronică. 

Matt îmi aruncă o privire goală. 

— Asta e tot ce am găsit. 

Mă simt descurajată. Împăturesc hârtiile în două și le bag în buzunarul de 
la spate al pantalonilor, apoi mă întorc spre Iury. 

— Ştiu că mai ai o copie. Unde este? 

Încerc să îmi păstrez vocea aspră, dar îmi dau seama că panica începe să 
se strecoare în ea. 

El mă priveşte cu acelaşi rânjet pe buze. 

— Bineînțeles că mai am o copie. 

O voi găsi. Nu îmi pasă cum va trebui să îl ameninţ, cum voi fi nevoită să 
acționez. Fac un pas în față, iar el își înclină capul într-o parte și continuă să 
mă privească. 

— Nu este aici. Nu e la mine. 

Eu încremenesc locului. 

— Oh, Vivian. Ai crezut că ești mai deşteaptă decât mine. Acum rânjește 
cu toată gura, cu superioritate. Cineva ne-a furnizat rezultatele acestor 
căutări, ai uitat? Cineva care are acces la „Atena”, la toate informaţiile 
voastre private. Cineva din interior. 

Simt că mi se face greață. 

— Prietenul meu are o copie. Dacă eu voi păţi ceva, hârtiile acelea vor 
ajunge în mâna FBl-ului. 

XXX 

Simt că se învârte camera cu mine. 

— Cine e? întreb eu, iar vocea mea pare străină, ca și când ar aparţine 
altcuiva. Cine are copia? 

lury zâmbește, este un zâmbet satisfăcut, unul care mă înfurie. 
Distrugerea dovezii a fost singura mea speranță. Chiar începusem să cred că 


voi reuși. 

— Ar putea fi o cacealma, zice Matt, însă eu nu mă întorc. 

Nu este. Îmi dau seama după expresia de pe faţa lui Iury că nu este... 

— Cine? repet eu și mai fac un pas în față, ridicând arma. 

Pe faţa lui lury nu se citește nici urmă de teamă. 

Simt o atingere, una care mă face să îmi încordez nervii la maximum. Mă 
întorc cu arma și îl văd pe Matt în spatele meu. El își ţine mâna pe 
antebraţul meu. Îmi dă drumul și își ridică palmele în aer. 

— Sunt eu, Viv, zice el calm. 

Ţin arma aţintită asupra lui. El se uită la ea, apoi la mine. 

— Este în regulă, Viv. Vreau doar să te gândești. Să nu fii impulsivă. 

Îmi simt creierul amorțit, ca și când acesta nu poate procesa ce se 
întâmplă. „Nu fi impulsivă”. 

— L-a ameninţat pe Luke, zic eu. Mă întorc spre lury și îndrept arma în 
direcţia lui. Îl voi omori. 

Expresia de pe faţa lui Iury nu se schimbă. 

— La ce-ar folosi? mă întreabă Matt. 

Eu mă holbez la el. Nu vrea să îl împușc pe lury pentru că este de partea 
lui? 

— Nu vei afla nimic dacă vei face asta. 

De ce este atât de calm? Încerc să procesez tot ce se întâmplă. Are 
dreptate. Dacă îl voi împușca pe lury, nu voi afla niciodată cine are cealaltă 
copie. Poate mai există o rază de speranţă, o șansă să găsesc dovada. 

Matt îmi aruncă o privire compătimitoare, apoi își așază o mână pe braţul 
meu și îmi împinge încet arma în jos. 

— Viv, îl avem la mână, zice el încet. Nu le poate face niciun rău 
copiilor. 

Mă uit la faţa lui Matt și știu că are dreptate. Iury este aici, legat. În 
sfârșit copiii mei nu mai sunt ameninţaţi. Dacă voi anunţa autorităţile în 
acest moment, el va fi închis pe viață. Este spion rus, conducătorul unei 
celule de agenţi sub acoperire. Nu va avea șansa să se apropie de copii. 

Brusc, arma mi se pare grea în mână. 

— Şi ce facem acum? 

Vom chema poliţia, chiar dacă Matt și cu mine ne vom petrece amândoi 
restul vieţii în spatele gratiilor? 

Pe faţa lui se citește nesiguranța. 


— Poate că, dacă ai face ceea ce-ţi cer ei, să introduci stickul... 
sugerează el, cu o rază de speranţă întipărită pe faţă, iar eu simt că îmi fuge 
pământul de sub picioare. 

Din nou? Chiar nu vrea să renunţe la asta? De ce este atât de important 
pentru el? 

— Chestia asta nu îi va proteja. 

— lury a spus... 

— Îmi vor cere să fac altceva. Îi vor ameninţa din nou pe copii. 

— N-ai de unde să știi asta. Şi, oricum, astfel vom câștiga timp... 

Simt că mi se pune un nod în gât. Toate discuţiile pe care le-am avut 
despre inserarea stickului. El este aproape disperat. De ce îi pasă atât de 
mult, de ce își dorește atât de mult ca acest lucru să se întâmple, doar dacă 
nu cumva el este de partea lor? 

— Și-apoi ce se va întâmpla? zic eu. Matt, acesta este omul care ne-a 
ameninţat copiii. Ţi-a spus că îl va ucide pe Luke. Chiar vrei să lași în 
libertate o astfel de persoană? 

Matt pare stânjenit. Eu nu îmi pot lua privirea de la el. Îl văd cu ochii 
minţii cum coboară scările, relaxat, pregătit să stea la o poveste cu lury. 

Îmi amintesc cum mi-a jurat că nu le-a spus nimic rușilor despre Marta și 
despre Trey. Cum m-a minţit. lar eu i-am crezut minciunile. Am crezut că 
îmi spune adevărul. 

Pentru prima oară, încep să realizez cine este cu adevărat. 

Expresia lui se schimbă, iar pe mine mă încearcă un sentiment de 
neliniște că el știe exact ce gândesc. 

— Tu chiar nu ai încredere în mine, zice el. 

Eu dau glas gândului care îmi stăruie în minte. 

— În regulă, poate n-ai avut cum să pleci. Dar nu puteai să încerci să faci 
ceva? 

El își rotește verigheta pe deget. 

— Am încercat să te sun... Aveai telefonul închis... Abia reușește să 
rostească cuvintele. lury a aflat ce am făcut. S-a întors cu ghiozdanul lui 
Luke. Mi-a spus că, dacă voi mai încerca vreodată ceva, data viitoare... 

Ghiozdanul lui Luke. De aceea lipsea. Atât de mult s-au apropiat de fiul 
meu. Au fost la școala unde învaţă el, în sala lui de clasă. I-au scotocit în 
dulăpior, în locul unde își ţine mâncarea pentru prânz. Mesajul lor nu putea 
fi mai clar. Pot ajunge la el oricând și oriunde au chef. Mă uit la lury, care 
ne privește zâmbind. 


Simt că mi se face rău. Firește că Matt nu a mai încercat nimic după 
aceea. Cum ar fi putut? Viaţa lui Luke era în pericol. 

Încerc să mă concentrez. Nu e doar faptul că el este aici. Este vorba 
despre tot. Minciuna despre Marta și Trey. Faptul că mi-a sugerat din nou să 
inserez stickul în computerul Agenţiei. 

— Nimic din ce voi spune nu va avea importanţă, nu-i așa? mă întreabă 
el. 

— Nu știu. ÎI privesc în ochi şi rămân fermă pe poziţie. Cred că îţi dorești 
foarte mult ca eu să fac ceea ce-mi cere el. Şi încerc să înțeleg de ce. 

— De ce? El îmi aruncă o privire uimită. Pentru că eu îi cunosc pe 
oamenii ăștia. Ştiu că nu există scăpare. Matt întinde mâna spre mine, apoi 
o lasă să cadă. Şi pentru că nu vreau să li se întâmple ceva copiilor noștri. 

Stăm în picioare și ne privim drept în ochi. El este primul care rupe 
tăcerea. 

— Dacă aș fi fost de partea lor, Viv, dacă mi-aș fi dorit atât de mult acest 
lucru, atunci de ce n-am făcut-o de la început? 

— Poftim? zic eu, mai mult ca să trag de timp, deoarece întrebarea lui 
este cât se poate de clară. 

— "Ţi-am dat un alt stick. Tu l-ai introdus. Pentru ce atâta bătaie de cap 
dacă mi-aş fi dorit asta? Aș fi putut să ţi-l dau pe acesta de la bun început. 

Nu pot să-i răspund. Are dreptate. Nu are nicio logică. 

— Sau de ce nu te-am minţit pur și simplu? De ce nu ţi-am spus că al 
doilea stick nu este important, că servește doar la resetarea serverului? 

Dacă mi-ar fi spus, aș fi făcut-o. Aș fi introdus stickul. 

— Sunt de partea ta, Viv, zice el cu blândeţe. Dar nu știu dacă tu ești de 
partea mea. 

În mintea mea se instalează confuzia. Nu ştiu ce să cred și nici ce să fac 
în acest moment. 

Apoi telefonul începe să-mi vibreze în buzunar. Scotocesc după el și văd 
numărul de telefon. E școala lui Luke. 

Ar fi trebuit să fie acolo deja, nu? Cred că nu a ajuns. Dumnezeule, ce s-a 
întâmplat? Ar fi trebuit să-mi sun părinţii, să verific, să mă asigur că Tău 
urcat în autobuz sau l-au dus cu mașina până la școală. Că l-au protejat. 
Apăs pe butonul verde. 

— Alo? zic eu. 

— Salut, mamă! 


Este Luke. Expir ușurată, conștientizând că mi-am ţinut respirația, și simt 
cum se învârte totul cu mine. Apoi mă cuprinde un nou val de panică. De ce 
mă sună de la școală? 

— Luke, scumpule, ce s-a întâmplat? 

— Mi-ai spus să te sun dacă îl voi vedea din nou. 

— Pe cine? zic eu. 

E o întrebare retorică. 

— Pe bărbatul acela. Pe bărbatul care a vorbit cu mine la școală. 

Nu. Este imposibil. 

— Când l-ai văzut, Luke? 

— Acum. Este afară. Lângă gard. 

Nu se poate. Îi arunc o privire lui Iury, care ascultă conversaţia cu 
zâmbetul pe buze. 

— Luke... ești sigur că este el? 

— Da. Iar a vorbit cu mine. 

Abia reușesc să rostesc următoarele cuvinte. 

— Ce ţi-a spus? 

El vorbeşte încet, iar eu îi simt tremurul din voce. 

— Mi-a spus că timpul trece. Ce vrea să zică, mamă? 

Mă cuprinde panica. Mă uit la Matt și știu că a auzit conversaţia. Pe faţa 
lui se citește furia, o furie aproape animalică, și, în clipa aceea, îl recunosc 
pe soțul meu, pe bărbatul care ar face orice să ne protejeze, să își apere 
familia. 

— Du-te, îi spun eu, acoperind telefonul cu mâna. El îi aruncă o privire 
lui Iury, apoi mie, părând nesigur. Voi fi bine. Du-te și ai grijă de Luke. 

Matt nu ar permite nimănui să îi rănească pe copii; de asta sunt sigură. 
Schimbăm o privire, apoi el îmi smulge telefonul din mână. 

— Luke, rămâi unde ești, îi zice el. Să nu te miști, amice. Vin imediat. 
Vine tata după tine. 


CAPITOLUL 20 


Ușa se închide în urma lui Matt, iar apoi se așterne tăcerea. Eu tremur, iar 
teama, furia și disperarea dau o luptă în interiorul meu. Povestea asta nu se 
va încheia cu lury în spatele gratiilor. Persoana care se află la școala lui 


Luke m-a făcut să înțeleg acest lucru. Altcineva știe deja. Altcineva 
reprezintă o ameninţare. 

Dacă voi anunţa autorităţile, asta nu înseamnă că îmi voi putea proteja 
copiii. 

Ce îi va proteja, oare? 

Iury mă privește cu o expresie amuzată. Mă aplec spre el și îl privesc în 
ochi. 

— Cine îmi ameninţă fiul? spun eu, pe un ton care mă înspăimântă până 
și pe mine. 

Cum de m-am putut înșela atât de tare? Dacă există un lucru pe care mi l- 
am impus în ceea ce privește slujba mea este să nu fac niciodată supoziţii. 
Şi cu toate acestea, nu am făcut exact lucrul acesta? Am aflat de existența 
unui bărbat, cineva care vorbește cu accent, și am presupus că era lury. 

Un accent. Asta a spus Luke, nu? Nu de aceea am crezut că este lury? 
Încerc să îmi aduc aminte conversaţia, să-mi amintesc cuvintele exacte pe 
care le-a spus Luke. „Avea o voce ciudată”. Dumnezeule, nici măcar nu 
sunt convinsă că a fost un accent rusesc. 

Să fie persoana despre care lury a spus că este din interiorul Agenţiei? 
Nu cunosc pe nimeni cu acces la „Atena” care să vorbească cu accent. Ar 
putea fi cineva care ocupă o funcţie de conducere, cineva de la 
departamentul de IT? 

Sau ar putea fi un alt agent rus? 

— Cine îmi ameninţă fiul? repet eu. 

El nu spune nimic, doar mă privește batjocoritor. În clipa următoare, mă 
las condusă de instinct. Îl lovesc în frunte cu patul revolverului, un gest 
șocant atât pentru el, cât și pentru mine. Nu am lovit pe nimeni în viaţa 
mea. 

— Te voi omori, zic eu pe un ton serios. 

Dacă astfel îmi voi putea proteja copiii, nu voi ezita să-l ucid. 

El îmi zâmbește batjocoritor, mijind ochii, în timp ce pe frunte îi apare 
deja un cucui. Din cauza forței loviturii și a felului în care capul i s-a dus pe 
spate în momentul impactului, cămașa i s-a desfăcut în jurul gâtului. 
Pandantivul de pe lanţul de aur i-a ieșit de sub cămașă, iar acum strălucește 
la lumină. Este o cruce grosolană. 

— De ce n-ai face-o? zice el. N-ai nimic de pierdut. 

Simt cum furia pune stăpânire pe mine. 

— Cine e? 


Îi pun arma la tâmplă. Indiferent cine ar fi fost, probabil că a plecat 
înainte să ajungă Matt. Cum îi vom da de urmă? 

— Ar putea fi oricine. Am o grămadă de prieteni la care pot apela. 

Iury rânjește. Se joacă cu mine. Mă întorc cu spatele la el, astfel încât să 
nu îmi poată vedea faţa, disperarea și groaza care m-au cuprins. 

O grămadă de prieteni. În minte mi se înfiripă un gând, care începe încet 
să prindă contur. Persoana din interior pe care o cunoaște lury știe cine este 
Matt. Identitatea lui nu ar trebui ascunsă de ceilalți dacă celula este, într- 
adevăr, atât de compartimentată? 

Dar toţi agenţii de la nunta mea? Strânși cu toţii la un loc, în același timp. 
Poate că celula nu este atât de compartimentată pe cât credem noi. Poate că 
înţelegem noi greșit programul. Poate... 

Dimitri  „Amăgitorul”. Numele lui îmi stăruie în minte. Dimitri 
„Amăgitorul”, cel care a venit și a susținut că există zeci de celule de 
„agenţi inactivi” pe teritoriul Statelor Unite. Bărbatul despre care am crezut 
că este agent dublu, o persoană pe care rușii au trimis-o la noi cu informaţii 
false. Însă a avut dreptate, nu-i așa? Dacă au participat atât de mulţi agenţi 
la nunta mea, înseamnă că a avut dreptate. 

Spunea adevărul. 

Îmi storc creierii, încercând să îmi amintesc ce ne-a mai spus. Ce alte 
informaţii nu se potriveau cu cele pe care le dețineam noi, pe care le-am 
ignorat, pe care le-am catalogat ca fiind piste false? 

El ne-a mai spus că numele „agenţilor inactivi” se află chiar asupra 
intermediarilor. Le poartă cu ei tot timpul. 

Mă uit la lury. Mă străduiesc să potrivesc piesele unui puzzle care nici nu 
știam că există. Nume păstrate pe trupurile intermediarilor, tot timpul. 
Conform informaţiilor pe care le dețineam, noi credeam că era vorba despre 
nume păstrate electronic. În mintea mea se produce un declic. 

Oare este posibil? Mă uit la faţa lui Iury și îmi ţin respiraţia. Este posibil. 
Citesc asta pe faţa lui când își dă seama că știu. Citesc neajutorarea, aceeași 
pe care o simt și eu de câteva săptămâni. Este legat de scaun, nu o poate 
ascunde, nu o poate proteja. Rânjetul îi dispare de pe buze. 

Fac un pas spre el, apoi un altul, până când ajung să îl domin, iar el nu 
are de ales decât să își ridice privirea la mine, expus și vulnerabil. Văd cum 
i se citește teama în ochi. lau pandantivul în mână, mă uit la el, la conturul 
crucii de aur, la mărimea acesteia. O întorc și văd patru șuruburi mici. 


O strâng în pumn. Mă uit în ochii lui atunci când îi smulg lanţul repede și 
cu putere. Acesta plesnește și îmi cade în mână. 

— Asta e, nu-i așa? zic eu și, înainte să apuc să mai spun ceva, aud un 
clic în spatele meu. 

Cineva a tras cocoșul unei arme. 


CAPITOLUL 21 


Rămân nemișcată. Cineva a intrat în casă, iar eu nu am auzit. Nu am 
încuiat ușa în urma lui Matt, nu-i așa? 

Iury își întinde gâtul într-o parte ca să se poată uita dincolo de mine, spre 
ușă. Nu își dezlipește ochii de la ceva, de la cineva, de la persoana care a 
intrat. Pe faţa lui se citește recunoașterea. Pe buzele lui apare un zâmbet. lar 
acest lucru mă face să intru în panică. Voi muri. Voi muri aici și acum. 

Stau încremenită pe loc, așteptând să fiu împușcată. Nu reușesc să mă 
întorc, să văd persoana care mă va omori. 

Zâmbetul lui Iury se lărgește și spune: 

— Bună, Peter! Mă bucur că te văd. 

PETER. 

Aud numele, însă nu mi se pare real. Nu se poate, nu? Mă întorc încet. 
Văd niște pantaloni, mocasini, ochelari — și un revolver îndreptat spre mine. 
Este Peter. Arunc arma din instinct, îmi ridic mâinile și dau înapoi. 

Omar mi-a spus că exista o „cârtiţă” în CIC, cineva care lucra cu mine. 
Iury mi-a spus că avea pe cineva cu acces la „Atena”. Ar fi trebuit să fac 
legătura. 

Dar Peter? Peter? 

— Vivian, cred că îl cunoști pe Peter? zice lury și începe să râdă 
zgomotos, ca un nebun. 

Se amuză copios. 

Ochii îmi rămân aţintiţi la Peter. El lasă arma pe lângă corp, ţinându-și 
braţul într-un unghi ciudat, ca și când nu știe ce să facă cu el. 

— Rezultatele căutărilor pe care le-ai luat tu, Vivian? zice lury. Ţi-am 
spus că n-au importanţă. Pentru că prietenul nostru, Peter, are o altă copie. 
Nu-i așa, Peter? 

— Cum ai putut? zic eu în șoaptă, ignorându-l pe lury, atentă doar la 
Peter. 

El mă privește clipind și nu zice nimic. 

— Trebuie să recunosc că ai venit la ţanc, continuă lury. Tocmai vorbeam 
despre tine. 

Peter nu-și ia ochii de la mine. Nu sunt sigură că a auzit ce-a spus lury. 


— Când n-ai venit la muncă azi-dimineaţă, Vivian, am avut un 
presentiment că s-ar putea să fii aici, zice Peter. 

Peter este „cârtița”. Lucrează pentru ruși, i-a ajutat să mă șantajeze. 

— Cum ai putut? repet eu. 

El își împinge ochelarii pe nas cu degetul arătător al mâinii libere, 
deschide gura să vorbească, apoi o închide. Își drege glasul. 

— Katherine. 

Katherine. Katherine, bineînţeles. Ea este singura care a contat pentru 
Peter mai mult decât slujba lui, decât ţara lui. El își scoate ochelarii și își 
șterge ochii cu dosul palmei — cea în care ține arma. Aceasta se leagănă, 
ţeava ei îndreptându-se în toate direcţiile. Nu sunt sigură că este conștient 
măcar că o are în mână. Își ţine degetul în continuare pe trăgaci. 

— Studiul acela clinic... zice el, punându-și ochelarii la ochi și 
potrivindu-i pe nas. Nu a fost admisă. 

Nu a fost admisă? Mă holbez la el, simțind nevoia ca el să continue. lury 
tace pe scaunul din spatele meu. 

— Mai avea câteva luni de trăit, în cel mai fericit caz. Nici nu îţi poţi 
imagina cum este să auzi această veste... Vocea îi tremură. El clatină din 
cap, își drege glasul. Se simţea bine. Aveam tot restul vieţii în faţă. Apoi am 
primit vestea. Încă două luni. 

Simt o urmă de compătimire pentru el, una care se risipește foarte repede. 
Acesta nu este Peter, mentorul meu, prietenul meu. Este cineva care stă în 
faţa mea cu o armă, pregătit să mă omoare. 

El clipește și își îndreaptă atenţia din nou spre mine. 

— Apoi cineva mi-a bătut la ușă. Unul de-ai lor. Arată spre lury. Vocea 
lui rămâne neafectată. Mi-a promis că ne va face rost de medicamentele 
folosite în studiu dacă voi lucra pentru ei. 

— Așa că ai făcut-o, zic eu. 

El ridică din umeri, neajutorat. Gestul lui trădează rușinea. Măcar atât. 

— Le-am spus că erai pe punctul să intri în laptopul lui lury. Bănuiesc că 
atunci au încărcat poza lui Matt, ca să o găsești tu. 

Are logică ce spune. Asta ar explica de ce fișierele nu erau criptate. De ce 
erau doar poze și nimic altceva. Era o capcană. 

Ei au știut exact ce voi face. Că nu îl voi denunța pe Matt. Că vor putea 
să mă manipuleze. Ei știau asta, chiar dacă eu nu-mi dădeam seama. 

— Eu sunt de vină că ai ajuns în situaţia asta, zice încet Peter. 

Ar trebui să spun ceva, însă nu știu ce, nu-mi găsesc cuvintele. 


Sunt prea multe informaţii de procesat în acest moment. 

Apoi îl văd pe Peter fixându-și ochii asupra a ceva din spatele meu. Pe 
faţa mea se citește frica. 

— Aruncă arma! aud eu. 

Este vocea lui Matt. 

Când mă întorc, îl văd stând la intrarea din camera de zi. În spatele lui, 
ușa care dă din bucătărie în curtea interioară este întredeschisă. S-a furișat 
înăuntru prin spate. Ţine un revolver în mână. Privirea lui e ațintită asupra 
lui Peter. 

Simt un bubuit surd în cap, ca și când nimic nu este adevărat, nimic nu 
are logică. El n-ar trebui să fie aici. Ar trebui să fie la școală, să îl ia pe fiul 
nostru, să îl protejeze. 

— Unde-i Luke? îl întreb. De ce te-ai întors așa de repede? 

El nu se uită la mine. Nici nu sunt sigură că m-a auzit. 

— Matt, unde-i Luke? 

— l-am sunat pe părinţii tăi. Vor merge ei după el. 

De unde știa că părinţii mei erau la noi acasă? De ce nu s-a dus el? Ceva 
nu este în regulă. 

— De ce? reușesc să întreb. 

— Sunt mai aproape. Vor ajunge acolo mai repede. El mă priveşte în ochi 
cu o expresie liniștitoare. S-au bucurat că pot fi de ajutor. Plus că nu te 
puteam lăsa aici singură. Haide, Peter. Continuă. 

Peter tace. Își ţine mâinile împreunate în faţă, iar revolverul lui zace pe 
jos. Mă uit la lury, care înţelege importanța momentului. Teama care i se 
citise pe față cu doar câteva clipe înainte a dispărut, fiind înlocuită de o 
privire arogantă care mă înspăimântă, deși sunt prea confuză ca să înţeleg 
exact de ce. 

Matt vorbește din nou. 

— Continuă. 

Vocea lui este aspră. 

— lury are dreptate, Vivian. Eu am descărcat rezultatele căutărilor 
înainte să fie resetat sistemul. Eu sunt motivul pentru care ei te șantajează. 
Expresia de pe faţa lui Peter se înăsprește. Însă se înșală într-o singură 
privinţă. Nu am păstrat o copie. 

El își bagă mâna în buzunarul din faţă, iar Matt ridică arma. 

— Matt, oprește-te! zic eu. 

Simt panica din vocea mea. 


— E în regulă, spune Peter. Scoate ceva din buzunar, ceva mic. E doar 
asta. 

El ridică un stick care atârnă de un breloc argintiu. Mă holbez la el, 
privesc cum se leagănă înainte și înapoi, suspendat în aer, și aștept ca Peter 
să înceapă să explice. 'Trebuie să existe o explicaţie. Am încredere în el. A 
fost mentorul meu de-a lungul anilor. 

— Conţine pozele pe care le-ai găsit tu, fără cea a lui Matt. Doar atât am 
păstrat. El îmi întinde stickul. Nu există nicio dovadă că le-ai văzut 
vreodată. Nu pot folosi nimic ca să te șantajeze. 

Peter face un pas spre mine, întinzându-mi stickul USB. 

— Fă ce vrei cu ea și cu identitatea celui de-al cincilea „agent inactiv”. El 
îi aruncă o privire lui Matt. Am încredere că vei lua decizia corectă, Vivian, 
oricare ar fi aceasta. Nu te vor putea manipula așa cum au făcut-o cu mine. 

Îmi iau ochii de la el și mă uit la stick. Apoi mă întind și i-l iau din mână. 
Matt mă priveşte cu o expresie impenetrabilă. Cuvintele lui Peter îmi răsună 
în cap. „Am încredere că vei lua decizia corectă, Vivian, oricare ar fi 
aceasta”. 

Mă uit la arma din mâna lui Matt. Gândul mă poartă la cutia de pantofi 
din șifonierul nostru, atunci când am descoperit că aceasta dispăruse. În acel 
moment se produce un declic. 

— Ai avut arma la tine în tot acest timp. 

Cuvintele îmi scapă înainte să apuc să le gândesc, să le aleg cu grijă. 

— Poftim? 

— De ce nu l-ai împușcat pe lury? De ce ai rămas aici? 

— Doamne, Vivian, tu chiar vorbești serios? 

— Mi-ai spus că nu ai fost sigur că l-ai fi putut doborî. Dar ai avut arma 
la tine. 

— Nu sunt ucigaș. El pare uimit. Şi la ce ar fi folosit? 

— Ne-a ameninţat fiul. Ţi-a adus ghiozdanul lui Luke. 

Văd cum expresia de pe faţa lui se transformă într-una rănită. 

— Dumnezeule, Vivian, ce trebuie să fac ca să ai încredere în mine? 

Nu știu ce să-i răspund la această întrebare. Ne privim fix în ochi, fără să 
clipim, iar eu văd cum el își încleștează fălcile și cum îi freamătă nările, 
aproape imperceptibil. 

Un sunet îmi distrage atenţia. Iury chicotește. 

— Viaţa bate filmul, zice el, râzând. 


El crede că Matt este de partea lui. Această revelaţie mă lovește ca o 
palmă peste față și mă lasă fără aer. 

Apoi zâmbetul de pe buzele lui Iury dispare brusc. Faţa îi devine ca de 
piatră. 

— Băiatul va muri mâine, zice el, sfredelindu-mă cu privirea. 

Cuvintele lui atât de neașteptate, atât de îngrozitoare, mă lasă fără aer. 

— Dacă n-o vei face, Luke va muri mâine. 

Nu am nicio îndoială că vorbește serios. Brusc, sunt doar eu cu el, cu 
acest bărbat care vrea să-mi ucidă copilul. Sunt paralizată, nu-mi pot dezlipi 
ochii de la el. 

— Apoi va urma un altul. Ella, poate. Privirea din ochii lui îmi provoacă 
greață. Deși se transformă într-o domnișorică frumoasă. S-ar putea s-o las la 
urmă. Voi începe cu gemenii, ca s-o las să mai crească puţin... 

Privirea mi se înceţoșează și simt cum mi se înmoaie tot corpul. Reușesc 
să mă întorc spre Matt, singura persoană care ar putea înțelege cât sunt de 
îngrozită. Deschid gura să vorbesc, dar nu reușesc să scot decât un sunet 
tânguitor și sugrumat. 

Ceva se schimbă pe faţa lui. Este o expresie de resemnare și, în mod 
inexplicabil, ştiu ce va urma. Îl văd pe Matt ridicând arma. 

Apoi aud o împușcătură. 

XXX 

Urechile îmi ţiuie; totul este neclar. Focul de armă îmi răsună în cap. 
Clipesc, încerc să mă concentrez. Nu este adevărat. Nu poate fi adevărat. 
Matt aruncă arma. Își ridică mâinile în faţă, ca și când nu știe ce să facă cu 
ele. Pe fața lui citesc o expresie pe care nu am mai văzut-o niciodată. 
Repulsie și neîncredere, ca și când habar nu ar fi avut că era capabil de așa 
ceva. El suspină o dată, de două ori. 

Ilury stă prăbușit pe scaun, cu capul plecat. Sângele îi pătează cămașa 
chiar în timp ce eu privesc. 

Realitatea mă izbeşte o clipă mai târziu. Matt tocmai a ucis pe cineva. 
Soţul meu tocmai a luat viaţa cuiva. Viaţa unui monstru, însă o viață. 

— Trebuie să plecaţi, aud eu. E vocea lui Peter. Abia îl aud din cauza 
țiuitului din urechi și a bubuitului din piept. Biroul este pe urmele mele. Vor 
veni aici în orice clipă. 

FBI. Aici. Dumnezeule! 

— Trebuie să plecaţi, repetă Peter. 

Se apleacă și ridică arma lui Matt de jos. 


Trebuie să plec, însă nu mă pot clinti din loc. 

Apoi aud un sunet în spatele meu, un bubuit. O lovitură puternică, apoi o 
alta și ușa se deschide larg. Niște siluete în echipament tactic, negru, 
pătrund înăuntru, aplecate în față, cu puștile ridicate, pregătite să tragă și 
strigă: 

— FBI! Mâinile sus! 

Ridic mâinile deasupra capului. Văd vestele, literele mari, de tipar, și 
ţevile puștilor îndreptate spre Peter, spre mine. 

Doar spre Peter și spre mine. Matt a dispărut. 

— Aruncă arma! 

Mă uit la agenţi și recunosc un chip. Este Omar. El ţintește spre Peter, 
strigând. Strigă cu toții. 

— Aruncă arma! aruncă arma! 

Peter ține în mână arma lui Matt, iar braţul îi este înclinat într-un unghi 
ciudat. Nu îi pot citi expresia de pe față. Se aud alte strigăte, alte 
instrucțiuni să lase arma jos, să ridice mâinile în aer. Apoi aud din nou 
vocea lui Peter: 

— Lăsaţi-mă să vorbesc. Lăsaţi-mă să vorbesc. 

Strigătele încetează. Agenţii rămân nemișcaţi, fiecare în poziţie de 
tragere, cu braţele întinse în faţă și cu armele aţintite — două spre Peter, una 
spre mine. Peter e conștient de ce se întâmplă. 

— Ea n-a făcut nimic, zice el. Peter este calm, surprinzător de calm. Este 
aici din cauza mea. Am vrut ca ea să îmi audă explicaţiile. 

Arma rămâne aţintită asupra mea. 

— Este în regulă, este de-a noastră, zice Omar. 

După o mică ezitare, agentul lasă arma jos. 

— Peter, aruncă arma! îi ordonă Omar. 

— Trebuie să vorbesc. Peter clatină din cap. Trebuie să mă asculți. 
Ochelarii i-au căzut din nou pe nas, însă de data aceasta nu și-i mai ridică, 
doar își înclină capul în jos și se uită peste ei. Eu am făcut asta, continuă el, 
arătând cu mâna liberă spre scaun. Eu l-am ucis pe bărbatul acesta. E lury 
Iakov, agent rus. În ochii lui se citește disperarea. Am lucrat pentru el. Eu 
sunt „cârtiţa”. 

Omar pare șocat. Îmi îndrept ochii spre arma din mâna lui Peter. 

— Eu le-am spus rușilor despre colegii mei. Eu sunt motivul pentru care 
Marta și Trey au fost pârâţi. Poate și alţii. Le-am spus că îl investigam pe 
Iury. Că eram pe punctul să îi accesăm computerul. Fruntea îi este udă; 


lumina se reflectă în broboanele de transpiraţie făcându-le să lucească. Apoi 
am introdus un stick în computerul din încăperea cu „Accesul Interzis”. Am 
șters arhiva de căutări din serverele Agenţiei. 

Eu îmi ţin respiraţia. Mă gândesc la ziua aceea, când am dat peste el la 
ușă. El știa, iar acum mărturisește totul. Mă protejează. 

Apoi conștientizez adevărul. Există un motiv pentru care mărturisește 
totul acum și aici. Există un motiv pentru care nu a aruncat arma. 

— Nu! ţip eu. 

— Îmi pare rău, zice el în șoaptă, neluându-și privirea de la mine, apoi 
ridică arma. 

Văd cum se întâmplă, aud cum se întâmplă. 'Țipete. O rafală de gloanţe. 
Peter, care se prăbușește la pământ în fața mea, într-o baltă de sânge. 

Aud ţipete, niște sunete înăbușite la început, care devin mai puternice 
atunci când îmi revine auzul, până când realizez că acestea vin de la mine. 


CAPITOLUL 22 


Stau pe marginea canapelei din camera de zi a lui lury și strâng pernele 
cu mâinile — materialul e exagerat de umplut, de un maro șters. Afară ţipă 
sirenele câtorva mașini de poliţie, asemenea unei simfonii discordante. 
Girofarurile sunt pornite; acestea aruncă un model pe perete, un mic 
spectacol de pete albastre și roșii care dansează. Mă uit la ele, pentru că 
altminteri m-aș uita la cearșaful care acoperă trupul lui Peter, și nu pot să 
fac asta. 

Omar stă lângă mine, aproape, însă nu prea aproape. Simt că ochii lui 
sunt aţintiți asupra mea. La fel și ceilalți agenţi din apartament, precum și 
persoanele care roiesc înăuntru casei. Acestea etichetează, fotografiază, se 
plimbă de colo colo și vorbesc, aruncând câte o privire în direcția mea. 

Cred că Omar așteaptă să vorbesc eu prima, iar eu fac la fel. Aștept să 
îmi citească drepturile. Sunt extrem de conștientă de foile împăturite și 
vârâte în spatele pantalonilor mei, dovada care mă va trimite la închisoare 
pentru tot restul vieţii. 

— Pot să-ţi ofer ceva? mă întreabă el, în cele din urmă. Apă? 

Eu scutur din cap. Îmi ţin în continuare ochii aţintiţi la luminile care 
dansează pe perete. Încerc să derulez în gând cele întâmplate, încerc să 
înţeleg. Eu am copia printată a dovezii, iar Peter a distrus copia de rezervă. 
lury este mort; nu mă poate acuza de nimic. lar Peter a luat asupra lui cea 


mai gravă greșeală a mea — faptul că am introdus stickul în computerul 
Agenţiei. 

— Va trebui să vorbim despre asta, știi, zice Omar, pe un ton blând. 

Eu încuviințez, căzând pe gânduri. Oare îmi cere asta în calitate de 
prieten și coleg? Sau pentru că mă consideră suspectă? M-aș putea preface 
că tocmai am afla că Matt este „agent inactiv”, că mi-a spus lury. Să îi las 
pe cei de la Birou să facă cercetări. Am șansa să îndrept lucrurile. Să-l 
denunţ pe Matt, cum ar fi trebuit să fac din prima zi. El va înţelege. Mi-a 
spus să fac asta încă de la început. 

„Luke va muri mâine”. Dacă nu voi introduce stickul, ei îi vor face rău 
lui Luke. Habar nu am cine îl ameninţă și nu le pot spune celor de la FBI 
fără să nu le povestesc tot, iară să nu mă autoînvinovăţesc. Nu pot ajunge la 
închisoare acum când Luke este în pericol. Nu pot avea încredere că Biroul 
îl va găsi la timp pe individul care îl ameninţă. 

— Ai putea să începi prin a-mi spune de ce ești aici? insistă Omar. 

Eu privesc în altă parte și, fără să vreau, ochii îmi aterizează pe cearșaful 
cu care este acoperit Peter. Omar se uită și el într-acolo și clatină din cap, ca 
și când tocmai i-aș fi răspuns la întrebare. 

— Telefonul pe care l-ai primit deunăzi a fost de la el? 

Nu-mi iau ochii de la cearșaf. Nu știu cum să răspund. Am nevoie de o 
poveste care să se potrivească cu cele întâmplate. Am nevoie de timp ca să 
mă gândesc, însă timpul îmi lipsește. 

— Sau de la lury? 

Eu clipesc. Care variantă ar fi mai logică? Ce i-am spus despre apelul 
telefonic? Mă chinuiesc să-mi amintesc. „Cineva este implicat... o persoană 
importantă pentru mine”. 

— Vivian, zice Omar, cu o voce atât de blândă, încât pare o şoaptă. Nu ar 
fi trebuit să-ţi dau niciodată acele informaţii, nu fără să știu ce se întâmplă. 

— E în regulă, bolborosesc eu. 

Oare ce știe? Ce i-am povestit în ziua aceea? 

— Ar fi trebuit să-mi ascult instinctul, să-mi dau seama de ce aveai 
nevoie de ele. 

El clatină din cap. 

— Mi-ai făcut o favoare. 

El își ia privirea de la mine și se uită din nou la cearșaf. Tristeţea îi 
schimonosește faţa. Peter a fost și prietenul lui, nu? 

— Ai încercat să îl ajuţi, zice el. 


Este o afirmaţie, nu o întrebare. 

Eu înghit. Trebuie să spun ceva. Acum. 

— A fost mentorul meu. Prietenul meu. 

— Ştiu. Dar a fost un trădător. 

Am ochii înlăcrimaţi, deoarece simt cum emoţiile amenință să mă 
copleșească. 

— ÎL ţineam sub supraveghere. Am bănuit că el era „cârtiţa”. L-am 
urmărit când a venit aici. Apoi, când am auzit focul de armă... Cea spus 
înainte să venim noi? A explicat de ce a făcut-o? 

— Katherine, răspund eu. S-au folosit de Katherine. 

Atât reușesc să spun. Va fi timp suficient pentru explicaţii mai târziu. 
Partea aceasta vreau să o explic, trebuie să o explic. Peter n-a fost 
personajul negativ. Ei au profitat de el, l-au constrâns. S-au folosit de ceea 
ce avea mai drag pe lume. 

— Te lovesc unde ești mai vulnerabil, murmură el. 

Eu ascult sunetul sirenelor de afară. 

— A plănuit de la început să îndrepte lucrurile. Asta încerca să facă. 

Eu mă cutremur. Chiar a îndreptat lucrurile, nu-i așa? Cel puţin în ceea ce 
mă privește pe mine. A luat asupra lui cel mai mare păcat al meu, faptul că 
am resetat serverele. A ţinut ascunsă identitatea lui Matt. Ba chiar a 
modificat cele patru poze pe care le ștersesem eu, pe care mă simțeam atât 
de vinovată că le ascunsesem. 

Cele patru poze. Stickul. Îmi pipăi buzunarul exterior și îl simt acolo. 
Bag mâna în buzunar, îl scot și i-l întind lui Omar. 

— Mi-a dat stickul ăsta. Mi-a spus că pozele agenţilor lui Iury sunt pe el. 

Omar se uită la el. Ezită, apoi mi-l ia din mână, se întoarce și cheamă un 
coleg. În câteva minute este adus un laptop și așezat pe masa din faţa 
noastră, iar Omar introduce stickul în portul USB. Eu privesc în timp ce 
pozele apar pe ecran — femeia cu cârlionţi portocalii, bărbatul cu ochelari 
rotunzi, ceilalți doi. Cei patru pe care i-am șters eu. Sunt cu toţii acolo. Cu 
excepția lui Matt. 

— Patru? îl aud pe celălalt agent spunând. Doar patru? 

— Ciudat, murmură Omar. Ar trebui să fie cinci, nu? 

El se uită la mine. 

Eu privesc ecranul clipind și încuviinţez absentă. Sunt vag conștientă că 
agenţii poartă o conversaţie, ceva despre diferenţa dintre patru faţă de cinci, 


teorii care explică de ce sunt doar patru. Un agent a murit. S-a pensionat. 
Programul nu este atât de solid pe cât credeam noi. 

Simt că Omar mă privește. Este o privire lungă, intensă. Una care mă 
face să intru în alertă. 

Conversaţia și discuţiile continuă, apoi, într-un final, vine un agent, ia 
laptopul și se face nevăzut cu el. Ceilalţi agenţi se îndepărtează. 

— Te las să pleci acasă, zice Omar. Îşi coboară vocea. Iar mâine, Vivian, 
îmi vei povesti totul. Totul. Ne-am înţeles? 

Mâine. „Luke va muri mâine”. Fac un semn afirmativ din cap, pentru că 
nu reușesc să scot un cuvânt. 

El se apleacă spre mine, căutându-mi privirea. 

— Sunt sigur că știi mai multe decât spui. 

Când ajung acasă, sunt încă puternic afectată. Focurile de armă îmi 
răsună în continuare în minte. Văd dinaintea ochilor faţa lui Peter atunci 
când și-a cerut iertare, când a ridicat arma şi când a căzut la pământ. Însă, 
mai mult decât orice, aud cuvintele lui Iury care îmi ameninţă fiul. 

Îl găsesc pe Matt în holul de la intrare când pășesc în casă și este 
supărător să îl văd aici, în casa noastră. Mi se pare ciudat, ca și când locul 
lui nu ar fi aici. Mă opresc și ne privim în ochi, fără ca vreunul din noi să 
vorbească sau să facă un pas spre celălalt. 

— De ce n-ai plecat când a spus Peter? mă întreabă el într-un final. 

— Nu am putut. 

Văd cu ochii minţii agenţii năvălind înăuntru, apoi cum m-am întors și nu 
l-am văzut acolo. Îi caut privirea. De ce ai plecat fără mine? 

— Am crezut că ești în spatele meu. Când am ieșit și mi-am dat seama că 
ai rămas înăuntru... am fost îngrozit. Pare să spună adevărul, deși în ochii 
lui nu se citește nicio emoție. Ce s-a întâmplat în casă? 

Eu clatin din cap. Sunt prea multe de povestit aici și acum. 

— Te simţi bine? 

Vocea lui este neutră, ca și când nu i-ar păsa prea mult. Apoi mă luminez: 
El mă învinuiește pe mine. Mă învinuiește pentru faptul că a ucis o 
persoană. Este furios pe mine. 

— Da. 

Expresia de pe faţa lui nu se schimbă, iar eu sunt pe punctul să spun ceva 
când o aud pe Ella. 

— A venit manii acasă! strigă ea. 


Ea fuge către mine și îmi îmbrățișează picioarele. Îi pun o mână pe 
creștet, apoi mă aplec până ajung la nivelul ei și o sărut pe obraz. Îmi ridic 
privirea şi îl văd pe Luke, așteptând. Îi dau drumul Ellei, mă duc la el și îl 
îmbrăţișez, răsuflând ușurată. Slavă Cerului că e bine! 

Apoi îmi răsună în minte cuvintele lui Iury, nepoftite. ÎL strâng și mai 
tare. 

Intru în camera de zi. Tata stă pe canapea, iar mama este pe jos și se 
chinuiește să se ridice în picioare. În faţa ei se întinde un oraș din lego. 

— Oh, scumpo, ai venit acasă, zice mama. Pe faţa ei se citește 
îngrijorarea. Nu-mi vine să cred că ai muncit toată noaptea. Eşti nevoită să 
faci treaba asta des? Nu este sănătos să muncești toată noaptea. 

— Nu se întâmplă des, răspund. 

— Plus că Luke e bolnav și toate alea, continuă ea, clătinând din cap. 

Îi arunc o privire lui Luke, care își ţine capul plecat, apoi lui Matt, care 
este în bucătărie și ridică ușor din umeri, evitându-mi privirea. Bănuiesc că 
au fost nevoiţi să mintă, nu? Au fost nevoiţi să le dea o explicaţie părinților 
mei pentru faptul că el a venit mai devreme de la școală. Se așterne o tăcere 
stânjenitoare în timp ce stăm cu toţii și ne uităm unul la altul. 

— Ei, bine, zice mama în cele din urmă. Acum că Matt s-a întors, putem 
pleca de pe capul vostru. 

Ea îi zâmbește lui Matt. Tata se uită la el de pe canapea fără să 
zâmbească, bineînțeles. Nu e genul care să treacă cu vederea anumite 
lucruri dacă i se pare că cineva m-a rănit. 

Eu îi arunc o privire lui Matt, însă el mă evită în continuare. Părinţii mei 
nu pot pleca încă. 

— De fapt, spun eu, dacă aţi mai putea rămâne o vreme... Zâmbetul 
dispare de pe buzele mamei. Expresia de pe fața tatei se înăsprește. 
Amândoi se uită la Matt, ca și când el ar fi pe picior de plecare. Înţeleg dacă 
nu puteți. Ştiu că aveţi treabă și... 

— Firește că putem rămâne, zice mama. Dacă ai nevoie de noi, scumpo. 

Ea îi aruncă o privire lui Matt. E în regulă; pot îndrepta lucrurile mai 
târziu. Chiar voi îndrepta lucrurile mai târziu. 

— Ştii, mie și tatălui tău ne-ar prinde bine niște haine curate. Ce-ar fi să 
ne ducem acasă, în Charlottesville, în seara asta și să ne întoarcem mâine- 
dimineaţă. 

— Vă puteţi spăla hainele aici, îi spun eu. 

Ea mă ignoră. 


— Mai e casa. Ar trebui să verificăm că totul e în regulă pe-acolo. 

Vrea să ne ofere intimitate, nu-i așa? 

— Dacă asta vă doriţi, zic eu. 

Nu am putere să mă contrazic cu ea. Şi-apoi, Matt și cu mine vom putea 
sta de vorbă liniștiți dacă ei vor pleca. 

În scurt timp rămânem doar noi şase. Încui ușa în urma lor, apoi verific 
încuietorile celorlalte uși și ale ferestrelor. În timp ce trag jaluzelele, îl aud 
pe Matt în bucătărie. 

— Ce vrei să mănânci la cină, prinţeso? 

Deși tonul lui este relaxat, simt o oarecare falsitate în el. 

— Macaroane cu brânză? se aude vocea Ellei. 

— La cină? zice Matt. 

Se așterne o clipă de tăcere, iar eu arunc o privire în bucătărie. Ella este 
cu zâmbetul pe buze. 

Matt se întoarce spre Luke. 

— Ce părere ai, amice? 

Luke se uită la mine ca și când ar aștepta ca eu să spun „nu”. Văzând că 
tac, el se întoarce spre Matt și ridică din umeri, schițând un zâmbet. 

— Sigur. 

— Să fie macaroane cu brânză atunci, zice Matt, aplecându-se să scoată 
tigaia din dulap. 

În vocea lui se simte nervozitatea, una pe care sper să n-o simtă și copiii. 

— Cu mazăre? spune Ella însufleţită, ca și când s-ar târgui. 

De obicei, acesta este compromisul atunci când mâncăm macaroane cu 
brânză la masa de prânz. Garnitură de mazăre. 

— Nu trebuie să mâncăm și mazăre, o admonestează Luke cu voce 
șoptită. Tata a fost deja de acord. 

Ella se încruntă. 

— Oh. 

Caleb începe să se agite, iar eu îl așez în scaunul înalt și îi pun câţiva 
biscuiţi pe tavă. Chase îi vede și începe să scâncească, își întinde braţele 
spre mine, cu degeţelele dolofane răsfirate. Îl iau în braţe și îl așez în 
scaunul lui, dându-i și lui biscuiţi. 

Luke și Ella se duc în camera de zi, iar eu îl privesc pe Matt. Stă cu 
spatele la mine, tăcut și încordat. „Pentru că nu sunt ucigaș”, îl aud eu 
spunând. Dar a devenit unul. Şi mă învinuiește pe mine pentru asta. 

— Ai ceva de spus? îl întreb eu. 


Îl văd cum rămâne nemișcat, însă nici nu se întoarce, nici nu spune 
nimic. 

Atitudinea lui mă face să mă simt și mai disperată, și mai neajutorată. 
Cum aș putea face față amenințării care îl paşte pe Luke când Matt nici 
măcar nu se uită la mine, nu îmi vorbește? Cum de am ajuns pe punctul de a 
pierde brusc totul? 

— Nu ţi-am cerut s-o faci, zic eu încet. 

El se întoarce, ţinând în mână o lingură de lemn. 

— Mi-ai dat de înţeles că asta așteptai. 

— Ce așteptam? 

Nu este corect. Nu poate arunca toată vina asupra mea. A auzit și el ce-a 
spus lury despre Ella... 

El își coboară vocea și mai mult. 

— Nu ai fi avut încredere în mine dacă n-o făceam. 

— De ce ar trebui să am încredere în tine? 

Explodez, pur și simplu. Vorbesc suficient de tare încât să mă audă copiii. 
Luke și Ella tac în camera familiei și se opresc din joacă. 

— Mami? zice Ella, pe un ton șovăitor. Tati? Vă rog să nu vă mai certați. 

Matt și cu mine ne privim îndelung. Apoi el clatină din cap și se întoarce 
la aragaz. Nu mai scoatem niciun cuvânt. 


CAPITOLUL 23 


După ce le dăm de mâncare copiilor, le facem baie și îi punem la culcare, 
ne reluăm rutina obișnuită — Matt face curăţenie în bucătărie, iar eu strâng 
jucăriile din camera de zi —, doar că nimic nu este obișnuit, pentru că tocmai 
am trecut prin iad, copiii sunt ameninţaţi, iar Matt nici măcar nu se uită la 
mine. 

Mă uit la el, îi văd vârful capului, locul acela mic din creștet unde părul 
începe să i se rărească, aproape imperceptibil. El freacă ceva în chiuvetă. 

— Trebuie să vorbim. 

El nu se întoarce. Continuă să frece. 

— Matt. 

— Ce e? 


El îmi aruncă o privire aspră și îndurerată în același timp. Apoi și-o 
coboară. 

— Trebuie să vorbim despre Luke, insist eu cu disperare. 

Trebuie să vorbesc cu el. Am nevoie de un partener în situaţia aceasta. 

Se oprește din treabă, însă nu își ridică privirea. Văd cum umerii îi urcă și 
îi coboară cu fiecare respiraţie. Îmi concentrez atenţia asupra locului unde 
părul i se rărește, atât de diferit în prezent față de acum un deceniu, când ne- 
am cunoscut. Atât de diferit în prezent. 

— Bine. 

El închide robinetul. $uvoiul de apă se oprește, însă mai cad câteva 
picături, care se preling în chiuvetă. 

Eu expir, recunoscătoare pentru această ocazie, apoi încerc să mă 
concentrez. 

— A mai spus ceva Luke despre bărbatul care a vorbit cu el la școală? 

El își azvârle prosopul de bucătărie pe umăr și intră în camera de zi. Se 
așază pe braţul canapelei. Corpul îi este încordat. 

— Am insistat asupra subiectului. L-am făcut să-mi spună tot ce își 
amintea. Bărbatul are accent rusesc, categoric. L-am pus să asculte niște 
înregistrări de pe telefonul meu, cu diferite accente. Nu există niciun dubiu 
în mintea lui. 

Simt răceală în vocea lui atunci când vorbește. Eu încerc s-o ignor, să mă 
concentrez. 

— Bine. 

Accent rusesc. Un alt agent rus. În minte mi se formează un gând. 
Liderul celulei. Oare este posibil? Oare Iury a apelat la intermediarul lui? 
Oare i-a cerut ajutorul? 

— Cât despre înfățișare, mi-a spus că avea părul șaten-închis și ochi 
căprui. Înălţime și greutate medii... 

Avea logică. Aproape mai multă logică decât orice. Iury nu avea voie să 
ia legătura cu alți agenţi ruși; cu nimeni în afară de liderul celulei. 

— ...prima oară, bărbatul a purtat blugi, acum, pantaloni negri. Cămașă 
în ambele ocazii. Un lanţ... 

Un lanţ. El continuă să vorbească, însă cuvintele i se estompează. Mintea 
îmi intră din nou în alertă. 

— Un lanț? 

El se oprește la mijlocul frazei. 

— Da. Un lanţ de aur. 


Fără să mă gândesc, pun mâna pe buzunarul din faţă al pantalonilor și 
simt pandantivul tare din interior. Apoi mi-o retrag la fel de repede și mi-o 
așez în poală, acoperind-o cu cealaltă. Ochii mei îi găsesc pe ai lui Matt — 
oare arăt la fel de vinovată cum mă simt? — și văd nedumerire în ei. 
Mâhnire. Ca și când ar ști că îi ascund ceva, că nu am încredere suficientă 
în el ca să îi spun. 

El se ridică în picioare și se întoarce cu spatele la mine. 

— Aşteaptă, zic eu. 

El se oprește și, preţ de câteva clipe, care îmi par o veșnicie, nu știu ce va 
face. Apoi se întoarce din nou cu fața la mine. 

— Te-am minţit, Viv. Regret acest lucru din tot sufletul. Bărbia îi tremură 
ușor. Te-am lăsat să mă urăști săptămâni la rând. N-o pot face la nesfârșit. 

— Ce vrea să însemne asta? 

Parcă ne-am lua rămas-bun. Cum este posibil aşa ceva când trebuie să 
înlăturăm pericolul, să îl protejăm pe Luke de ameninţare? 

— Am crezut că suntem suficient de puternici să trecem peste asta. Însă 
acum nu mai sunt sigur. El clatină din cap. Nu sunt sigur că vei mai avea 
vreodată încredere în mine. 

Sunt confuză. Ar trebui să am încredere în el? M-a minţit atâţia ani. Însă 
înţeleg de ce a făcut-o. N-a avut încotro. De când am descoperit adevărul, el 
a fost sincer cu mine. 

Mi-l imaginez coborând scările din apartamentul lui lury, proaspăt ieșit 
de la duș. Dar se afla acolo pentru că nu putea pleca. Pentru că Luke era în 
pericol. Singurul motiv pentru care el se afla acolo, de fapt, era ca să îl 
protejeze pe Luke. 

El nu ne-a părăsit, cum m-am temut eu. A plecat ca să îi protejeze pe 
copii. 

Nu el a fost cel care le-a spus rușilor despre Marta și Trey. Peter a 
recunoscut că el o făcuse. 

— L-am omorât, Viv. L-am omorât, însă tu tot nu ai încredere în mine. 

Îmi amintesc groaza care i s-a citit pe faţă atunci când şi-a dat seama că îl 
omorâse pe lury. Și nu pentru că era lury, ci pentru că omorâse un om. 

A făcut ceva ce va regreta tot restul vieţii. Şi a făcut-o pentru mine. 

— Îmi pare rău, zic eu în șoaptă. 

Întind braţul spre Matt, însă el doar îl priveşte. Niciodată nu am fost atât 
de înstrăinați. 


Felul în care se uită la mine, durerea din privirea lui este atât de intensă, 
încât mă înspăimântă. 

Cred că am încredere în el. Motivele pentru care nu ar trebui să am 
încredere în el se risipesc. Am nevoie ca el să fie de partea mea în acest 
moment. Pentru binele lui Luke, pentru binele nostru, al tuturor. 

Bag mâna în buzunar și apuc pandantivul cu degetele. Îl scot afară și i-l 
întind, ca pe o ofrandă, ca pe o dovadă că am încredere în el. 

— L-am luat de la Iury, chiar înainte să sosească Peter. 

El nu zice nimic, iar privirea îi este în continuare precaută. 

Întorc pandantivul, lăsând la vedere cele patru șuruburi mici de pe spate. 

— Îmi aduci o şurubelniţă? 

El ezită, apoi iese din cameră și revine după câteva clipe cu o cutie de 
scule. Aleg cea mai mică șurubelniţă. Se potrivește. Deșurubez cele patru 
șuruburi, le scot, apoi desfac marginea pandantivului cu unghia. Capacul 
îmi rămâne în mână. Într-o parte este prins un minicard de memorie. Îl ridic 
la lumină și mă uit la Matt. 

— Cred că numele sunt pe ea. 

— Numele? 

— Numele celor cinci „agenţi inactivi” ai lui lury. 

El mă privește nedumerit. Apoi am un declic: el nu știe ce știu eu. Ezit 
doar pentru o secundă. 

— Fiecare intermediar poartă numele celor cinci agenţi ai lui asupra sa. 
În caz că acesta păţeşte ceva, înlocuitorul lui trebuie să descopere numele, 
să îi contacteze pe cei de la Moscova pentru a primi un cod de decriptare și 
să preia sarcina. Așa protejează ei identitățile „agenţilor inactivi”. 

El se încruntă. 

— De ce nu le cer celor de la Moscova să le spună numele? 

— Numele nu sunt în Moscova. Sunt păstrate doar local. 

El tace, iar eu aproape că văd cum i se învârt rotițele minţii. 

— Nu sunt în Moscova? 

Eu clatin din cap în semn că nu. Îmi dau seama că începe să înţeleagă 
adevărul. 

— Deci, când ni s-a spus că noul supraveghetor va lua legătura cu noi... 

— Asta doar dacă va descoperi numele, spun eu. 

— De aceea avem planurile acelea pentru restabilirea legăturii, în caz că 
va trece un an. 

Încuviinţez. 


— Pentru că, dacă înlocuitorul nu poate obţine numele, este singura cale 
prin care pot lua din nou legătura cu tine. 

— Habar n-am avut, murmură el. 

Cu blândeţe, el îmi ia minicardul de memorie din mână. ÎL ține între 
degetul mare și cel arătător și îl privește cu atenţie, ca și când acesta ar 
conține, cumva, toate răspunsurile. Apoi se uită la mine. Ştiu că ne gândim 
la același lucru. Dacă minicardul conţine acele nume, Matt ar putea scăpa 
de închisoare. 

Iury este mort. Nu mai putem fi șantajaţi. Cele cinci nume au dispărut. 
Indiferent de persoana pe care o va trimite Moscova în locul lui Iury, 
aceasta nu va putea pune mâna pe ele. Înlocuitorul va trebui să aștepte să îl 
contacteze „agenţii inactivi”. lar dacă Matt n-o va face, atunci va fi liber, o 
dată pentru totdeauna. 

Ar fi suficient ca să ne știm în siguranţă, ca să împiedicăm pe oricine să 
afle cine este el și ce am făcut eu. Gustul victoriei ar fi dulce dacă n-ar pluti 
acest nor deasupra noastră. Nu are nicio importanţă faptul că Matt se află în 
siguranţă sau că eu sunt în siguranță. Cineva plănuiește să ne rănească fiul, 
să le facă rău copiilor noștri. lar eu habar nu am cine. 

Apoi un gând mă izbește cu atâta forță, încât rămân fără aer. Dar Luke ar 
putea ști. 

Holul de la intrare este pustiu când sosesc eu, cu excepţia unei singure 
agente de securitate, care stă lângă turnichet și care îmi pare vag cunoscută. 
Pașii mei răsună pe coridor când mă apropii. O salut din cap, îi arăt 
legitimaţia și trec prin turnichet. Ea mă salută la rândul ei și mă privește 
plictisită. 

Străbat coridoarele pustii până când ajung în faţa ușii departamentului 
meu. Îmi ridic legitimaţia la cititor, introduc codul. Aud un „bip”, apoi un 
„clic” și încuietoarea se dezactivează, împing ușa grea. Înăuntru domnesc 
întunericul și tăcerea. Aprind luminile, iar spaţiul este inundat de o lumină 
fluorescentă. Mă îndrept spre biroul meu. 

Descui sertarul biroului și scot dosarul, pe care îl așez pe masă, lângă 
tabla din plută, unde sunt prinse cu ace de gămălie fotografii cu familia 
mea, desene ale copiilor. Este mai gros decât îmi amintesc eu, plin cu 
căutări ale posibililor candidaţi pentru liderul celulei. Poze cu posibilii 
candidați. 

Mă așez pe scaun și trag dosarul în fața mea. Încep să triez repede, 
punând deoparte pozele și datele biologice din cealaltă căutare, aproape 


înjumătăţind teancul de hârtii. Luke ar putea recunoaște pe cineva. Dacă îl 
vom putea identifica pe bărbat, ne vom putea proteja copiii. Nu va mai fi o 
ameninţare fără nume și fără chip. Va fi o persoană, una căreia îi vom putea 
lua urma și pe care o vom putea distruge. 

Însă teancul de hârtii este în continuare prea gros. Cum aș putea ascunde 
hârtiile? În geantă, deși ar fi prea periculos. Agenta de securitate nu va 
trebui decât să mă oprească și să-mi scotocească prin ea. Nu am ajuns până 
aici ca să fiu prinsă când încerc să sustrag materiale confidenţiale. Privirea 
mea rătăcește de la dosar la poza lui Iury, prinsă cu ace de gămălie pe 
peretele despărțitor, iar mintea îmi rătăcește și ea. Lanţul. Asupra lui, tot 
timpul, așa cum spusese Dimitri „Amăgitorul”. Asupra lui. 

Mă ridic în picioare, iau teancul de hârtii și mă îndrept spre masa din 
fundul sălii, unde se află imprimantele și copiatorul. Găsesc o rolă groasă 
de bandă adezivă și un plic mare. Le iau pe amândouă. Vâr hârtiile în plic. 
Îmi ridic hanoracul, lipesc plicul de zona lombară și încep să înfășor banda 
adezivă în jurul meu. 

Dacă mă va prinde cineva, sunt terminată. Totul va fi fost în zadar, însă 
este singura cale prin care pot încerca să aflu cine ne ameninţă. Biroul nu îi 
va arăta niciodată lui Luke poze secrete. Așadar, merită riscul, nu? 
Bineînţeles că merită. Şi-apoi, nimeni nu se gândește că angajaţii ar 
sustrage hârtii. Ei sunt atenţi la suporturile electronice. Există șanse slabe ca 
hârtiile să fie descoperite asupra mea, nu? 

Trag în jos hanoracul. S-ar putea să funcţioneze. Chiar ar putea să 
funcţioneze. Mă întorc la biroul meu și-mi arunc geanta pe umăr. Sunt pe 
picior de plecare, când desenele îmi atrag atenţia. Cel pe care l-a făcut 
Luke, cu mine purtând o mantie și un „S” pe piept. Mă așez încet pe scaun. 
„Supermama”. Așa mă vede Luke, nu? În ciuda greșelilor pe care le-am 
făcut ca mamă, el mă vede în continuare ca pe o supereroină. Ca pe cineva 
care poate rezolva toate problemele, care are grijă de el. 

Mă gândesc la bărbatul care l-a vizitat la școală, care l-a ameninţat. Cât 
de speriat trebuie să fi fost băieţelul meu? Cât de mult trebuie să își 
dorească în acest moment prezența unui supererou, cineva care să îl apere, 
care să lupte împotriva răului, a personajelor negative. 

— Încerc, amice, zic eu în şoaptă. 

Apoi privirea îmi rătăcește spre desenul Ellei, cel cu familia noastră. Şase 
fețe zâmbitoare. Acesta este singurul motiv pentru care eu mă aflu în 
mizeria asta, nu? Pentru că încerc să păstrez zâmbetul pe cele șase feţe. 


Oare mai pot face asta? Încerc să găsesc o modalitate prin care să reușesc, 
prin care să-mi ţin copiii în siguranță și familia unită, în același timp. 

Apoi îmi vine o idee. 

Mă aplec spre sertarele din partea de jos a biroului, cele din metal greu 
fixate în pardoseală. Rotesc cadranul, mai întâi într-o parte, apoi în cealaltă. 
Îl deblochez și trag sertarul. Scotocesc prin dosare până când îl găsesc pe 
cel pe care îl caut. Înăuntru este un raport cu coperte roșii și un număr lung 
de catalogare în partea de sus. Şi un altul asemănător, mai în spate. 

Le deschid, mai întâi pe unul, apoi pe celălalt. Scanez foile cu privirea 
până când găsesc ceea ce caut. O înșiruire de cifre și litere, apoi o alta. Le 
transcriu pe un Post-it, îl împăturesc și îl bag în buzunar. Apoi mă îndrept 
spre ieșire. 

La plecare, dau peste aceeași agentă de securitate. Stă la biroul de lângă 
turnichet, în faţa unui televizor mic, setat pe un canal de știri non-stop. Ea 
își ridică privirea când mă apropii. 

— Plecaţi deja? 

Faţa ei este serioasă. 

— Da, doamnă. 

Îi zâmbesc. Încerc să-mi amintesc de unde o ştiu. Cred că o vedeam aici 
dimineţile. 

— Doar o scurtă vizită în toiul nopţii? 

— N-am putut dormi. 

— Unii oameni se uită la televizor. 

Inima îmi bubuie în piept. 

— Ştiu. Sunt o analistă tocilară. 

Îmi ridic palmele ca și când m-aș preda. 

Ea nici nu râde, nici nu zâmbește. 

— Va trebui să vă verific geanta. 

— Desigur. 

Ea vine înspre mine, iar eu sunt sigură că îmi va auzi inima bubuind în 
piept, îmi va vedea mâinile tremurând. Mă străduiesc să afișez o mină 
impasibilă și îi întind geanta, deschisă. Ea aruncă o privire înăuntru, apoi își 
bagă mâna și dă câteva lucruri la o parte ca să poată vedea mai bine. Eu 
zăresc o suzetă și o pungă de mâncare pentru bebeluși. 

Își scoate scanerul de securitate manual de la cureaua pantalonilor și 
începe să-mi verifice geanta cu ea. 


— Acum lucraţi în tura de noapte? o întreb eu, încercând să-i atrag 
atenţia asupra mea, încercând să par mai puţin suspectă. 

Ea își ia scanerul de la geantă și mi-l apropie de cap, apoi îl trece în jos 
de-a lungul corpului meu, suficient de aproape încât să simt cum mă atinge. 
Încep să intru în panică. Teancul de hârtii de la spatele meu este gros. Prea 
gros. 

— Se plătește mai bine, zice ea. Copilul meu mai mare va merge la 
facultate anul viitor. 

Ea mută scanerul în partea cealaltă și începe să îl treacă prin spatele 
picioarelor mele. Îmi ţin respiraţia și simt cum mă străbate un fior. 
Dispozitivul urcă tot mai sus, ajungând aproape de zona lombară, aproape 
de hârtii. Înainte să ajungă acolo, eu fac un pas și mă întorc cu faţa la ea. 

— Vă place să lucraţi în tura de noapte? o întreb, afișând cea mai 
degajată expresie de care pot da dovadă, una care sper să pară naturală, 
pentru că sunt absolut îngrozită în acest moment. 

Aştept ca ea să-mi spună să mă întorc cu spatele. Ține încă dispozitivul 
în mână, însă n-a făcut nicio mișcare spre mine. 

— Facem tot ce ne stă în putere pentru copiii noștri, nu? răspunde ea, 
încruntându-se. 

Eu îmi ţin respiraţia, sperând să nu își amintească faptul că n-a terminat 
cu mine sau sperând să nu-i pese. Ea își vâră scannerul la curea, iar eu simt 
un val de ușurare care mă face să ameţesc. 

Mi s-a înmuiat tot corpul, iar hârtiile prinse cu bandă adezivă de spate 
îmi par, brusc, grele. 

— Categoric. 

Apoi îmi iau geanta și mă îndrept spre ieșire, fără să privesc în urmă. 

Luke stă pe marginea patului său, între mine și Matt. Stăm mai aproape 
decât este nevoie, ca și când am încerca să îi dăm putere, ca și când am 
încerca să îi dăm de înţeles că se află în siguranţă, că nu este singur. 

Este îmbrăcat în pijamaua cu tematică baseball, care îi rămăsese mică: un 
alt puseu de creștere. Părul îi stă ridicat la spate, la fel ca lui Matt, atunci 
când se trezește. Are ochii umflați și grei de la somn. 

— Vreau să te uiţi la niște poze, îi spun cu blândeţe. 

El se freacă la un ochi, se uită pieziș din cauza luminii și mă privește 
nedumerit, ca și când nu este sigur dacă este treaz sau dacă visează. 

Eu îl mângâi încet pe spate. 


— Ştiu că ţi se pare ciudat, amice. Însă încerc să îmi dau seama cine a 
vorbit cu tine la școală. Ca să îl găsim și să îl oprim. 

O umbră trece peste faţa lui, ca și când tocmai a realizat că este treaz, că 
totul este aievea, însă este o realitate pe care nu și-o dorește. Nici eu nu mi- 
o doresc. 

— Bine, zice el. 

lau hârtiile de lângă mine și le așez pe genunchi. Deasupra se află o 
fotografie, prim-planul unui bărbat cu o expresie serioasă. Eu îl privesc pe 
Luke în timp ce se uită la ea. Continui să îl mângâi pe spate, dorindu-mi să 
nu fiu nevoită să fac asta, să îl pun să retrăiască teama de a fi abordat de un 
străin. 

El scutură din cap și nu scoate un sunet. Întorc pagina cu faţa în jos, pe 
pat, şi las la vedere o altă fotografie. Mă încearcă un sentiment de vinovăţie 
pentru că îi arăt aceste feţe care îl vor bântui, probabil, aşa cum mă bântuie 
pe mine. 

El se uită la fotografie în tăcere, la fel de mult timp. Îi surprind privirea 
lui Matt peste creștetul lui Luke și văd sentimentul meu de vină reflectându- 
se pe faţa lui, aceeași întrebare care stăruie și în mintea mea: „Ce-am 
făcut?” 

Luke scutură din nou din cap, iar eu trec la următoarea poză. Îi privesc 
profilul feţei. Pare atât de serios, atât de matur pentru vârsta lui, iar eu mă 
simt copleșită de tristeţe. 

Eu dau pagină după pagină. El se uită la fiecare cu atenţie, metodic, la fel 
de mult timp, înainte să scuture din cap. În scurt timp, intrăm într-un fel de 
ritm. O secundă, două secunde, trei secunde, scuturat din cap, întors de 
pagină. 

Teancul de fotografii se subţiază și mă cuprinde disperarea. Ce voi face 
dacă această metodă nu va funcţiona? Cum îl voi găsi pe bărbatul care îl 
ameninţă? 

O secundă, două secunde, trei secunde, clătinat din cap, întors de 
pagină. O secundă, două secunde, trei secunde... 

Nimic. Luke nu clatină din cap. 

Eu rămân nemișcată. Luke se uită cu atenţie la fotografie. 

— El este, zice atât de încet, încât abia îl aud. Apoi se uită la mine, cu 
ochii mari, cât cepele. El este bărbatul. 

— Eşti sigur? zic, deși știu că are dreptate. 

Citesc pe faţa lui încrederea, determinarea. Teama. 


— Sunt sigur. 


CAPITOLUL 24 


Sunt în bucătărie și stau rezemată cu spatele de blatul mobilei, cu o cană 
de cafea aburindă într-o mână și cu fotografia în cealaltă. Anatoli Vașcenko. 
Mă holbez la faţa lui alungită, cu început de chelie. Mă uit la faţa liderului 
celulei. Bărbatul care reprezintă o ameninţare pentru Luke, pentru toţi copiii 
mei. 

Întorc fotografia şi citesc din nou textul de pe verso. Acesta conţine 
datele biografice, toate informaţiile despre Vashchenko pe care le-am putea 
folosi ca să îi dăm de urmă. Textul este scurt, cel mai scurt din tot teancul. 
Privirea îmi cade pe o frază anume. Călătorii în SUA: Necunoscut. 

„Necunoscut”. 

Mă uit la cuvinte și clipesc, dorindu-mi să se schimbe. Însă acestea nu se 
schimbă, desigur. Sunt în fața mea, batjocoritoare. Bineînţeles că a călătorit 
în SUA; este aici chiar acum. Dacă nu s-a consemnat nicăieri prezenţa lui 
aici, înseamnă că folosește o identitate falsă. 

Ceea ce înseamnă că nu avem cum să-i dăm de urmă. 

Luke doarme și totul este cufundat în tăcere, cu excepţia sunetului 
ocazional al tastelor care se aude în camera de zi. Matt este la laptop și se 
ocupă de decriptare. Tastează, apoi urmează o pauză lungă. Tastează din 
nou și iar tăcere. 

Eu iau o gură de cafea și îi simt gustul amar. Mă cuprinde descurajarea. 
L-am găsit pe liderul celulei, dar ce importanţă are? Nu am suficiente 
informaţii ca să îl găsesc, să fac ceva în privinţa aceasta la timp. „Luke va 
muri mâine”. Nu-mi pot scoate aceste cuvinte din minte. Bărbatul este aici, 
undeva, și îl ameninţă pe Luke, iar eu nu am cum să îl opresc. 

Nu am cum să îl opresc de una singură. 

În minte îmi încolţește un gând. Încerc să îl înlătur, încerc să îl opresc să 
prindă contur. Dar nu pot. Este singura soluţie. 

Pun poza pe blat și mă duc în camera familiei, ţinând cana în ambele 
mâini, ca să mi le încălzesc. Matt stă pe canapea cu laptopul deschis pe 
măsuţa de cafea. Stickul este conectat la el, iar lumina portocalie de la 
capătul său strălucește. El își ridică privirea atunci când intru, iar expresia 
de pe faţa lui este încordată. Mă așez lângă el și mă uit la ecran, la textul 


întortocheat, indescifrabil pentru mine, și la șirul de caractere pe care le 
tastează Matt. 

— Ai reușit? îl întreb. 

El oftează și scutură din cap. 

— Codul de criptare pe care îl am eu nu este suficient. E o chestie 
stratificată, destul de complexă. 

— Crezi că îl poţi sparge? 

Matt se uită la ecran, apoi la mine, iar pe față i se citesc regretul și 
frustrarea. 

— Nu cred. 

Nu mă surprinde deloc. Rușii sunt buni. Au proiectat chestia asta pentru 
ca nimeni să n-o poată sparge fără celelalte coduri de decriptare. 

— Ce facem acum? îl întreb. 

Îi privesc cu atenţie faţa. Trebuie să văd exact care va fi reacția lui. Cred 
că am încredere în el. Cred că există o explicaţie pentru tot. Dar trebuie să 
fiu sigură. 

— Anunţăm autorităţile? continui. 

El face ochii mari. Observ mirarea în ei, însă nimic altceva. 

— Poftim? 

— Este singura cale prin care îl putem proteja pe Luke. 

— Dar știm cine este. 

— Doar atât știm. Este evident că nu avem altceva care să ne ajute să-l 
găsim. Nimic. Însă autorităţile au. 

El nu își ia ochii de la mine. Citesc în ei deznădejdea, disperarea. 

— Trebuie să existe o altă cale... 

Eu scutur din cap. 

— Avem un nume. Un nume rusesc. Nu-i știm celelalte nume false sau 
unde să îl găsim. Poate dacă am avea mai mult timp... 

Îl privesc cum procesează informaţia, așa cum fusesem nevoită s-o fac și 
eu. Este singura soluţie. Nu-i putem da de urmă singuri, la timp. 

— „Luke va muri mâine”, zic eu, încet. Dacă va veni după Luke, iar noi 
nu îl vom putea opri? 

Ridurile de pe frunte i se adâncesc. Încă se gândește; văd asta. 

— Ai dreptate, zice el. Avem nevoie de ajutor. 

O aștept — următoarea întrebare, cea care știu că va veni. Pentru că în 
acest moment contează reacţia lui. Vreau să știu cum va reacţiona atunci 
când o voi rosti. 


— Ce le vom spune? mă întreabă el, într-un final. 

Aud partea nerostită a întrebării, cea la care m-am gândit și eu 
neîntrerupt. „Cum vom apela la ajutorul lor fără să ne incriminăm?” 

Îmi ridic privirea, mă uit în ochii lui, îi memorez expresia și aştept să văd 
cum se va schimba. 

— Adevărul. 

— Poftim? 

El se holbează la mine uluit. 

Eu îl privesc cu atenţie. 

— Vom mărturisi totul. 

Zăresc ceva în ochii lui. Scepticism, cred. 

— Vom ajunge la închisoare, Viv. Amândoi. 

Simt cum mă copleșesc emoţiile, simt o presiune în piept, închisoarea ar 
însemna că viaţa mea de acum se va sfârși. Nu voi mai fi alături de copii. 
Nu îi voi vedea cum cresc, cum își trăiesc viaţa. Mă vor urî pentru că i-am 
părăsit, pentru că i-am transformat într-un spectacol mediatic. 

Matt mă privește clipind, iar scepticismul se transformă în frustrare. 

— Şi-atunci, renunțăm? Acum, când suntem atât de aproape? 

— Eu nu voi renunţa. 

N-o voi face, de asta sunt convinsă. În sfârșit iau atitudine, fac ceea ce 
trebuie, ceea ce ar fi trebuit să fac cu mult timp în urmă. 

— După toate astea... 

— "Toate astea au fost pentru copii, îl întrerup eu. Şi treaba asta este tot 
pentru copii. 

— Trebuie să existe o altă cale. O poveste... 

Eu scutur din cap. Trebuie să rămân fermă pe poziţie în acest moment. 
Pentru că el are dreptate. S-ar putea să existe o altă cale. O altă minciună pe 
care s-o spunem. M-aș putea duce la Omar, aș putea să ţes o poveste pe care 
s-o creadă, de-ajuns ca să ne scape pe noi de închisoare, iar Luke și ceilalți 
copii să fie în siguranţă. 

— Nu mai vreau alte povești. 

Nu vreau ceva care să ne afunde și mai mult în minciună. Nu vreau să 
îmi petrec restul vieţii privind peste umăr, așteptând să se întâmple ceva, 
îngrozită că am luat decizia greșită, iar copiii mei sunt în continuare în 
pericol. Îi vreau în programul de protecţie a martorilor. Îi vreau în siguranță. 

— Nu vreau să risc. Ei nu vor înţelege ce pericol îi paște pe copii, cât de 
periculos este Vashchenko sau de ce ne amenință copiii, decât dacă vom 


mărturisi, spun eu. Trebuie să îi protejăm. Este mai bine pentru ei. 

— Cu amândoi părinţii în închisoare? Asta este mai bine? 

În adâncul sufletului își face loc îndoiala. Însă instinctul îmi spune că este 
decizia corectă. Astfel îi vom putea proteja. Şi-apoi, cum aș putea fi mama 
care trebuie să fiu dacă restul vieţii mele va fi o minciună? Cum i-aș putea 
învăţa pe copii să deosebească răul de bine? În mintea mea se derulează 
toate momentele în care i-am dojenit pentru că minţeau, toate momentele în 
care le-am spus să facă ceea ce trebuie. La fel și cuvintele lui Peter. „Am 
încredere că vei lua decizia corectă, oricare ar fi aceea”. 

— Poate că da, zic eu. 

Mai păstrez o fărâmă de speranţă că nu se va întâmpla, că nu vom ajunge 
amândoi la închisoare, însă nu pot spune încă acest lucru. 

În adâncul sufletului, știu că vom ajunge, probabil, după gratii. Poate că, 
la urma urmei, ce este mai bine pentru ei nu este ca noi să fim cu toţii 
împreună. Poate că sarcina noastră este să fim absolut siguri că ei vor fi în 
siguranță. Să îi învăţăm să facă ceea ce trebuie, chiar dacă este greu. Poate 
că, într-o bună zi, se vor gândi la tot ce am făcut eu, la tot ce a făcut Matt, și 
vor înțelege. Însă, dacă vom continua astfel, dacă vom continua să trăim în 
minciună alți zece, douăzeci de ani, sau până când autorităţile ne vor 
descoperi, ce se va întâmpla atunci? Cum îi vom putea privi în ochi? 

Îmi scot telefonul mobil și îl așez cu grijă pe taburetul din faţa noastră. 
Văd că Matt se uită la el. 

Inspir adânc. 

— Am încredere în tine. Sper să înţelegi asta acum. Mai ai timp să pleci. 
Nu voi suna până când nu vei urca în avionul care să te ducă de aici. 

El se uită la telefon îndelung, apoi la mine. 

— Niciodată, şoptește el. Nu te voi părăsi niciodată. Își întinde mâna 
după a mea. Îi simt degetele cuprinzându-le pe ale mele, calde și atât de 
familiare. Dacă crezi că așa trebuie să procedăm, atunci așa vom face. 

Acesta este Matt, soţul meu, bărbatul pe care îl cunosc, bărbatul pe care îl 
iubesc. Am greșit că am avut dubii în privinţa lui. M-am înșelat atât de 
mult. 

Îi dau drumul mâinii, bag mâna în buzunar și scot bileţelul. Îl desfac și îl 
așez pe taburet, lăsând la vedere cele două șiruri lungi de caractere. 


— Aş vrea să mai faci ceva. 
XX 


Se ivesc zorile când Omar soseşte la noi acasă, singur, așa cum l-am 
rugat. Îl întâmpin la ușă și îl poftesc înăuntru. El intră cu precauţie, face un 
pas, apoi un altul, plimbându-și privirea prin încăpere, înregistrând totul. 
Nu scoate niciun cuvânt. 

Închid ușa în urma lui, apoi rămânem stânjeniţi în holul de la intrare. 
Simt o urmă de regret că l-am chemat aici, o nevoie să dau bir cu fugiţii. 
Mai e timp să renunţ. Apoi îmi ridic bărbia. Procedez corect. Este singura 
cale prin care să îmi protejez copiii. 

— Să ne așezăm, spun eu, arătând spre bucătărie. 

Văzând că Omar nu se clintește din loc, o iau înainte. Aud zgomotul 
pașilor lui în urma mea. 

Matt stă deja la masa din bucătărie. Omar îl vede și se oprește în loc, cu 
ochii fixaţi asupra lui, apoi îl salută din cap. Tace în continuare. Dau la o 
parte scaunul înalt al lui Chase și-l trag pe al lui Luke până în capul mesei, 
apoi îi fac semn lui Omar să se așeze. El ezită, apoi se conformează, 
lăsându-se pe scaun. Eu îmi iau locul obișnuit, în faţa lui Matt. Îi arunc o 
privire și, brusc, mă aflu la masă în urmă cu vreo câteva săptămâni, în ziua 
în care am primit vestea care avea să-mi schimbe viața mie, tuturor. 

Pe masă, în faţa mea, se află un dosar, iar hârtia de care am nevoie se află 
în siguranţă, înăuntru. Văd cum privirea lui Omar cade pe el, apoi și-o 
ridică spre mine. 

— Ce se întâmplă, Vivian? mă întreabă el. 

Simt, brusc, cum vocea și trupul îmi paralizează. Oare este, într-adevăr, 
mai bine pentru copii să procedăm astfel? 

— Vivian? zice el din nou, nedumerit. 

Da. Copiii noștri vor fi protejaţi. Nu voi reuși de una singură. Nu îi pot 
feri de pericol. 

Îi întind dosarul lui Omar cu o mână tremurândă. El își aşază mâna pe el 
și mă privește întrebător. Ezită, apoi îl deschide încet. Eu văd prim-planul, 
cel pe care l-a identificat Luke. 

— Anatoli Vașcenko, zic eu încet. Este supraveghetorul lui Iury. Liderul 
celulei. 

El se holbează la poză. Într-un final, își ridică privirea la mine, nelămurit. 

— Trebuie să fie arestat imediat. lar copiii mei trebuie protejați până 
când se va întâmpla asta. 

Privirea lui se mută de la mine la Matt, apoi iar la mine. Tace în 
continuare. 


— Bărbatul l-a ameninţat pe Luke, zic eu cu voce tremurândă. Este o 
ameninţare pentru copiii mei. 

El expiră încet, fără să-și ia ochii de la mine. Clatină din cap. 

— Ce naiba se întâmplă, Vivian? 

Trebuie să mărturisesc totul. 

— Poartă un lanţ, cu un pandantiv. O cruce, cred. Înăuntru există un 
minicard de memorie care conţine numele celor cinci intermediari ai lui. 

Omar clipește. Pare șocat. 

— Matt îţi poate explica procesul de decriptare, adaug eu, încet. Codul 
lui, al nostru, din Moscova, cel de la Dimitri „Amăgitorul”. 

Eu îi arunc o privire lui Matt, care încuviinţează, încruntat. Odată ce i-am 
dat celelalte coduri de decriptare, nu i-a luat mult timp să acceseze fișierul 
și să găsească cele cinci fotografii. Aceleași pe care le-am văzut eu în acea 
zi, la muncă, acum o veșnicie, parcă, însă însoţite de text de data aceasta; 
adresă, ocupaţie și acces, instrucțiuni pentru semnalizarea întâlnirilor. 

Nu m-am așteptat să văd aceleași feţe, ale celor patru. Odată ce am 
realizat că fotografiile au fost modificate, am fost sigură că ceilalți erau 
falși. Dar, poate, nu ar fi trebuit să fiu surprinsă. Poate că era o dovadă a 
aroganței lor, a încrederii lor că știau exact cum se vor desfășura lucrurile. 

— Toţi intermediarii au pandantive care conțin numele celor cinci agenţi 
ai lor, spun eu. Pun pe masă lanţul lui Iury, cu crucea de aur grea. Cardul 
este ascuns înăuntru, iar șuruburile strânse. Al cincilea nume se află aici. 

Omar face ochii mari. Gura i se cască puţin în semn de uimire. L-am 
șocat. El se uită la Matt, iar Matt încuviinţează. 

— Viv nu știa, zice el. Vocea îi tremură, iar inima mi se frânge când o 
aud. I-am ascuns acest lucru. 

Omar se întoarce spre mine. 

Simt că îi datorez o explicaţie, însă nu știu ce să-i spun. 

— Te lovesc unde ești mai vulnerabil, zic eu, într-un final. În cazul 
nostru, punctul vulnerabil este familia. 

În ochii lui se citește scepticismul. 

— Ar fi recunoscut totul, zic eu, încet. Cu mulţi ani în urmă. 

Omar se uită în altă parte. Ceva se schimbă pe faţa lui. 

— Exact genul de persoană pe care am crezut că o vom găsi. 

Omar nu a făcut nicio mișcare ca să ia lanţul lui Iury. Eu îmi așez degetul 
arătător pe pandantiv și îl împing spre el. Ce se va întâmpla în continuare? 
Raza de speranţă există încă, dar este atât de slabă. 


Oricum, am procedat bine. Astfel îi vom putea proteja pe copii. 

Cel mai probabil, el va chema ajutoare. Ne va aresta. Părinţii mei ar 
trebui să se întoarcă în curând, însă acum îmi doresc să fi insistat ca ei să fi 
petrecut noaptea la noi. Şi copiii, bieţii copii. Dacă noi nu vom mai fi aici 
când se vor trezi? 

El se uită în continuare la lanț. Simt cum mă cuprinde un sentiment 
ciudat, iar raza de speranţă se intensifică. Poate că va funcţiona. Poate va fi 
suficient. 

Într-un final, el își așază degetul arătător pe lanţ, însă, în loc să-l tragă 
înspre el, îl împinge spre mine. 

— Va trebui să intraţi în programul de protecţie a martorilor, zice Omar. 

Simt niște furnicături prin tot corpul, ca și când m-aș fi curentat. Oare 
chiar am reușit? Mă uit la lanţ, care se află din nou în fața mea. Nu îl vrea. 
Nu îl va lua ca să vadă cel de-al cincilea nume. Cel al lui Matt. 

Eu încerc să mă concentrez asupra cuvintelor, încerc să înțeleg dacă acest 
lucru se întâmplă cu adevărat. Mă uit la Matt și observ nedumerirea care i 
se citeşte pe față. Nu am vorbit despre asta; părea atât de puţin probabil, iar 
dacă exista într-adevăr o șansă ca acest lucru să funcţioneze, nu voiam să 
cobesc. 

— Protecţia martorilor? zic eu, pentru că nu știu ce să spun. 

Omar are nevoie de un minut ca să răspundă. 

— Mi-ai oferit suficiente informaţii acum ca să distrug întreaga celulă. 
Cu siguranţă rușii nu vor reacţiona prea bine. Şi dacă îl ameninţă deja pe 
Luke... 

Eu mă uit la crucea lui Iury. N-ar trebui să-mi fac speranţe. Încă nu. Poate 
că el nu a înţeles că Matt este al cincilea „agent inactiv”, că eu am știut 
acest lucru, că locul amândurora este la închisoare. 

— Am făcut câteva greșeli. Îți voi povesti totul... 

— Peter a mărturisit tot ce avea legătură cu ancheta noastră, zice Omar, 
ridicându-și o mână ca și când ar vrea să mă oprească, tot ce avea legătură 
cu „cârtiţa” sau cu agentul rus care avea acces la CIC. El își lasă mâna jos și 
se uită de la mine la Matt, apoi iar la mine. Am încredere că al cincilea 
„agent inactiv” nu a făcut nimic care să pericliteze securitatea națională. 

Dumnezeule! Chiar se întâmplă. Omar nu ne va trimite la închisoare. 
Este ceea ce am sperat. Este ceea ce am sperat că ne va scăpa de închisoare, 
astfel încât familia noastră să rămână împreună. Le-am spus suficient de 
mult. Informaţii în schimbul libertăţii. 


Însă acest lucru va funcţiona doar dacă el ne va proteja copiii. 

— Copiii... 

— Vor fi protejați. 

— Este singurul lucru care ne interesează. 

— Ştiu. 

Tac o clipă, încercând în continuare să înţeleg totul. 

— Cum vei proceda? întreb eu, în cele din urmă. 

— Mă voi duce direct în biroul directorului și îi voi oferi informaţiile 
care vor distruge întreaga celulă. El îmi va da ce-mi trebuie. 

— Dar... 

— Voi spune că Matt a recunoscut că este „agent inactiv”, că mi-a dat 
numele liderului de celulă, că mi-a spus codul lui de criptare, că mi-a 
povestit despre lanţ. În schimbul acestor informaţii, noi îi vom oferi 
protecţie lui și familiei lui. 

— Şi dacă va afla cineva... 

— Vom păstra toată informaţia compartimentată, cu status strict 
confidenţial. 

— Poţi... încep eu, însă el mă întrerupe din nou. 

— Este vorba despre Rusia. Totul este compartimentat. 

Aud cuvintele pe care eu însămi le-am rostit de atâtea ori, cele despre 
care știu că sunt adevărate. Cele care înseamnă că poate, doar poate, metoda 
aceasta ar putea funcţiona. 

— Directorul va fi de acord? întreb eu cu o voce aproape șoptită. 

Chiar dacă Omar vrea să ne ajute, nu există nicio garanţie că va reuși, 
nu? 

El încuviinţează. 

Speranţa îmi dă aripi. Speranţa că poate vom fi în siguranţă și că vom 
rămâne împreună, în cele din urmă. Mă uit la Matt și văd aceleași trăiri 
oglindindu-i-se pe faţă. 

— Şi-acum, ce facem? întreb eu, într-un final. 

Omar îmi zâmbește. 

— Faceţi-vă bagajele. 


UN AN MAI TÂRZIU 
CAPITOLUL 25 


Stau pe nisip, pe mica plajă îngustă, și îi privesc pe copii. Chase aleargă 
pe malul mării, frământând nisipul cu piciorușele-i dolofane, iar un 
pescăruș ţopăie în faţa lui. Caleb se ţine după el, iar cârlionţii lui blonzi 
strălucesc în lumina soarelui. Gemenii privesc și exclamă încântați când 
pescărușul își ia zborul. Ella este mai departe, în susul plajei, îndesând 
concentrată nisip în găleți viu colorate, în formă de turnulețe. În faţa ei se 
află un castel. Luke este în apă, întins pe burtă pe o placă mică de surf și 
așteaptă următorul val. Picăturile de apă îi strălucesc pe spate și pe 
picioarele care par să i se lungească pe zi ce trece. Are pielea bronzată de 
soare după orele petrecute aici, în apă. 

Briza caldă care adie se joacă printre frunzele palmierilor de pe plaja 
noastră, făcându-le să se legene. Eu închid ochii. Aud zgomotul valurilor 
care se sparg la mal, foșnetul palmierilor, sunetele scoase de copiii mei, 
mulţumiţi și fericiți. Este cea mai frumoasă și mai captivantă simfonie din 
câte există. 

Matt se apropie din spate și se așază pe nisip, lângă mine, aproape, astfel 
încât piciorul lui îl atinge pe al meu. Mă uit la picioarele noastre, mai 
bronzate ca niciodată, aproape maronii pe nisipul alb și fin. El îmi 
zâmbește, iar eu îi zâmbesc, apoi îmi întorc capul și mă uit la copii, 
mulțumită să stau în acea companie tăcută. Caleb face un pas șovăielnic, 
apoi un altul, se apleacă și culege din nisip o scoică mare pe care o privește 
cu atenţie. 

La douăzeci și patru de ore după ce am stat la masa din bucătăria noastră 
împreună cu Omar, ne aflam într-un avion privat, care zbura spre Pacificul 
de Sud. La început, când Omar ne-a spus să ne facem bagajele, acest gând 
m-a îngrozit: vieţile noastre strânse în niște geamantane, știind că era 
posibil să nu mai vedem niciodată ceea ce urma să lăsăm în urmă. Așadar, 
m-am concentrat asupra lucrurilor care erau cele mai importante pentru 
mine, lucrurile care erau de neînlocuit: fotografii, cărți de copii, chestii de- 
astea. Era tot ce aveam nevoie, de fapt. Toate celelalte lucruri din casa 
noastră — șifonierele doldora de haine și încălțăminte, aparatele electronice, 


mobila —, ei, bine, încă nu le simt lipsa. Am luat-o de la început aici, 
simplu. Am cumpărat doar lucrurile esenţiale. Ne avem unul pe altul, avem 
amintirile noastre. Este tot ce avem nevoie, de fapt. 

Părinţii mei ne-au însoţit. Omar a venit cu această propunere, iar eu le- 
am prezentat-o lor, deși nu credeam că vor fi de acord, nu credeam că se vor 
rupe de tot ceea ce știau. Când au aflat că nu vor putea lua legătura cu noi 
un an, sau poate mai mulţi, părinţii mei nu au mai stat pe gânduri: „Firește 
că vom merge, a spus mama. Eşti copilul nostru. Însemni totul pentru noi”. 
Şi, astfel, decizia a fost luată. Una pe care o înţeleg în totalitate. 

Relaţia dintre Matt și mine este solidă din nou. „Le iert”, mi-a spus el în 
prima noapte petrecută în noua noastră casă, în timp ce stăteam întinși într- 
un pat necunoscut. Dacă el mă putea ierta pentru că mă îndoisem de el, 
pentru că îl făcusem să simtă nevoia să omoare ca să îmi câștige încrederea, 
cu siguranță puteam lăsa și eu trecutul în urmă. M-am cuibărit în braţele lui, 
unde știam că îmi era locul: „Şi eu te iert”. 

Aud un elicopter în depărtare, vâjâitul slab al elicelor. Privesc până când 
acesta își face apariția, devenind tot mai clar pe măsură ce se apropie, mai 
zgomotos, vâjâitul slab transformându-se într-un huruit ritmat. Copiii s-au 
oprit cu toţii din activităţile lor ca să se uite. Elicopterul trece pe deasupra 
noastră, atât de zgomotos, încât Ella și Luke își acoperă urechile; Chase și 
Caleb privesc vrăjiți. 

Nu prea trec elicoptere pe-aici. Ne-au mutat într-o parte izolată a insulei, 
cu două case situate pe faleză, cu priveliște spre ocean, care domină bucata 
mică de plajă de dedesubt. Mă uit înspre casa părinților mei și o văd pe 
mama ieșind. Ea închide ușa din sticlă în urma ei și o ia spre plajă. Briza 
care suflă îi lipește fusta lungă de picioare. Îmi întorc capul și văd 
elicopterul planând deasupra falezei din spatele nostru, coborând încet, 
perpendicular pe sol, pregătindu-se pentru aterizare. 

Matt și cu mine ne uităm unul la altul. Fără să scoatem un cuvânt, ne 
ridicăm în picioare și ne scuturăm hainele de nisip. Aşteptăm ca mama să 
ajungă la noi. 

— Duceţi-vă, zice ea. Am eu grijă de copii. 

Zgomotul elicelor se linişteşte în timp ce noi urcăm cu greu dealul spre 
casa noastră pe dunele albe, până când ajungem la scările din lemn, 
acoperite cu nisip. Urcăm până în capul scărilor și ajungem la peticul de 
iarbă, care ar trebui să fie o peluză, și la casa pătrată, cu două etaje și 
acoperiș înclinat, înconjurată de terase, îl văd pe Omar apropiindu-se de 


casă din direcţia elicopterului, îmbrăcat în pantaloni militari, kaki, și o 
cămașă înflorată. El zâmbește când ne vede. 

Ajungem în faţa casei în același timp. Eu îl îmbrăţișez strâns, iar Matt îi 
strânge mâna. Mă încearcă un sentiment ciudat de încântare să îl văd aici; 
este prima persoană de acasă pe care o vedem în decurs de un an. El ne-a 
avertizat, ne-a spus că vom fi pe cont propriu timp de un an, poate mai 
mult, cu toate acestea, nu am fost pregătiți să experimentăm acest sentiment 
ciudat de a fi rupți complet de restul lumii — de oamenii pe care îi 
cunoșteam, de obiceiurile noastre, chiar și de lucruri cum ar fi e-mailul sau 
rețelele de socializare. Ne-a dat un telefon mobil, cu specificaţia clară să îl 
încărcăm şi să îl folosim doar în caz de urgenţă. În afară de asta, trebuia 
doar să așteptăm. Să așteptăm ca el să ne contacteze. lar acum, iată-l aici, 
un an mai târziu. 

— Intră, îi spun eu, deschizând ușa și luând-o înainte. 

Casa este aerisită și luminoasă, în nuanţe de albastru și alb. Mă simt mai 
acasă aici decât m-am simţit vreodată în propria noastră casă. Scoicile 
omează casa, cele pe care le-am cules în timpul plimbărilor noastre pe 
plajă. Și fotografii. Atât de multe fotografii. Instantanee alb-negru cu copiii, 
cu palmierii, cu tot ce mi-a atras atenția. Este plăcut să am din nou timp 
pentru pasiunile mele. Este și mai plăcut însă să am timp pentru copiii mei. 

Îl conduc în camera de zi și mă așez pe canapeaua albastră, uzată, în 
formă de „L”, cea pe care ne înghesuim cu toţii serile ca să urmărim un film 
sau să jucăm un joc. El se așază în partea opusă. Matt intră în încăpere 
câteva clipe mai târziu, ţinând în mâini o carafă cu limonadă și două pahare 
pe care le pune pe măsuţa de cafea. Îmi zâmbește. 

— Vă las singuri, zice el. 

Nici eu și nici Omar nu îi spunem să rămână. 

După ce el iese din cameră și auzim o ușă închizându-se la etaj, Omar se 
apleacă în faţă. 

— Cum este viaţa aici? 

— Minunată, răspund. 

O spun din toată inima. Sunt mai fericită decât am fost vreodată. Nu mă 
mai simt prinsă ca într-o capcană, blocată într-o viaţă pe care doar o trăiesc. 
Simt că deţin controlul asupra vieţii mele. Sunt cu conștiința împăcată. În 
sfârșit, voi avea viaţa pe care mi-o doresc. 

Ridic carafa și torn limonadă în pahare. 

— Şi şcoala? Ştiu că ţi-ai făcut griji în această privinţă. 


Îi întind un pahar. 

— Facem școală acasă. Nu este o soluție pe termen lung, dar dă roade. 
Copiii chiar învaţă o mulțime de lucruri. 

— Şi Caleb? 

— Se simte atât de bine. Merge, ba chiar spune câteva cuvinte. Şi este 
sănătos. Ai avut dreptate, doctorul de pe continent este fantastic. 

— Mă bucur. Habar n-ai cât de des mă gândesc la voi. Cât de mult mi-am 
dorit să vin să vă văd. 

— Şi eu. Îmi doresc să aflu atât de multe lucruri. Cum îţi merge? 

— Minunat, sincer. El bea din pahar. Sunt noul director adjunct. 

El încearcă — deși nu îi reușește — să își stăpânească zâmbetul. 

— E nemaipomenit! exclam eu. El zâmbește larg. Meriţi. Categoric. 

— Păi, cazul acesta m-a ajutat mult. Trebuie să recunosc. 

Aştept să continue, însă el tace, iar zâmbetul îi dispare încet. 

Gândul mă poartă la Peter și mă întreb dacă și Omar se gândește la el. 
Într-un final, vorbesc: 

— Îmi poţi spune ceva despre celulă? 

Este o întrebare care mi-a stăruit în minte timp de un an. Sunt disperată 
să aud ce îmi va spune. 

— Ai avut dreptate în privinţa lui Vashchenko. El a fost liderul celulei. I- 
am dat de urmă destul de repede. Am descoperit memoria din pandantiv, așa 
cum ai spus. Am decriptat informaţia de pe ea cu ajutorul codurilor pe care 
ni le-ai dat tu. 

Îmi împreunez mâinile strâns în poală și aștept ca el să continue. 

— Pornind de aici, i-am arestat și pe ceilalți patru intermediari. Trei zile 
mai târziu, am desfășurat o operaţiune de amploare și i-am arestat pe toţi cei 
douăzeci și patru de membri ai celulei. 

— Am auzit despre asta, spun eu. 

A fost o știre importantă, chiar și aici, deși relatările pe care le-am citit eu 
despre operaţiune aminteau de douăzeci și cinci de agenți. Aleksandr 
Lenkov a fost identificat printre cei arestaţi, deși informaţiile despre el erau 
puţine și singura poză publicată era suficient de pixelată încât să fie neclară. 
Din fericire, nu mă mai gândesc la faptul că cineva l-ar fi putut recunoaște 
pe soțul meu. 

— Ce se va întâmpla cu ei? 

El ridică din umeri. 


— Închisoare, schimb de prizonieri, cine știe. El mă priveşte fix o clipă. 
Sunt sigur că ai citit că mulți dintre ei au susținut că li s-a înscenat totul? Că 
sunt, de fapt, disidenţi politici, dușmani ai statului, chestii de-astea? 

— Da, spun și zâmbesc. 

— Măcar sunt consecvenți. 

El zâmbește, apoi devine serios. 

— Biroul a aprobat, în sfârșit, operaţiunea „de reabilitare”. Avem doi 
recruți, până acum. Vrem să îi folosim ca să desființăm o altă celulă. 
Folosim algoritmul tău în încercarea de a-i găsi pe ceilalţi intermediari. Atât 
FBI, cât și CIA alocă resurse uriașe. 

Eu tac o clipă și încerc să absorb informaţiile. Au desfiinţat o celulă 
întreagă, iar acum fac progrese în descoperirea altora. Scutur din cap 
mirată, apoi rostesc cealaltă întrebare care îmi stăruie în minte, cea care este 
mai urgentă, cea care mă sperie mult mai mult. 

— Şi Matt? Este suspect? 

— Nu există niciun indiciu că rușii ar ști că este liber sau că a fost 
implicat în vreun fel sau altul. 

Eu închid ochii. O greutate mi se ridică de pe umeri. Asta sperasem; 
reportajele păreau să îi atribuie desființarea celulei lui Peter, descris ca fiind 
un vechi analist CIA care a devenit ţinta unui șantaj din cauza bolii soției 
lui. Şi unui agent federal, identificat simplu ca „O”. 

— Cât despre tine, continuă el, ești trecută în concediu temporar. Cei de 
la CIC și de la Birou știu că are legătură cu acest caz, ba chiar circulă 
zvonul că rușii te-au șantajat, dar nu ai cedat. Niciunul dintre angajaţi nu 
cunoaște detaliile. 

— Cine știe adevărul? 

— Eu, directorul FBI și cel al CIA. Atât. 

Simt cum încep să mă relaxez. Conversaţia aceasta nu ar fi decurs mai 
bine nici dacă aș fi scris-o eu. Dar, în același timp, ce înseamnă toate astea 
pentru noi, aici? Simt cum mă inundă un val de tristeţe, ca și când tot ceea 
ce mă înconjoară ar fi lipsit de consistență, ca și când totul mi-ar putea fi 
luat într-o fracțiune de secundă. Aproape că mi-e frică să rostesc următoarea 
întrebare: 

— Ce se va întâmpla în continuare? 

— Păi, din câte am observat, vă puteţi întoarce în siguranță. Vă puteţi 
muta în casa voastră, te poţi întoarce la muncă... 


Mintea îmi rătăcește, împotriva voinţei mele. Copiii vor fi la creșă toată 
ziua. Îi voi vedea doar câteva minute dimineaţa și, din nou, seara — dacă voi 
avea noroc. Încerc să îndepărtez acest gând. 

— Ne vom ocupa de toate detaliile în săptămânile următoare. Îi vom face 
rost lui Matt de acte noi — certificat de naștere, pașaport etc., care să nu dea 
de bănuit. 

El tace și mă privește întrebător, iar eu îi zâmbesc. 

— Vom avea grijă ca întoarcerea la viaţa voastră anterioară să fie cât se 
poate de confortabilă, Vivian. N-ai de ce să-ţi faci griji. Vom face treabă 
bună împreună, tu și cu mine. Vom mai desfiinţa niște celule... 

Vocea lui tărăgănează și se uită la mine cu o expresie ciudată întipărită pe 
faţă. 

— Asta îţi dorești, nu? 

Eu nu răspund imediat. Este ciudat că mă aflu în acest moment, pentru 
că, pentru prima oară, este, de fapt, alegerea mea. Nu mai sunt obligată să 
fac o muncă pe care nu sunt sigură că mi-o mai doresc. Nu mă mai 
manipulează nimeni, nu se mai fac presiuni asupra mea să fac ceva. Pot să 
fac ce vreau. Pot alege. 

— Vivian? insistă el. Te vei întoarce la muncă? 

Eu îl privesc, clipind, apoi îi răspund. 

e 

Matt și cu mine am sărbătorit zece ani de căsnicie pe plajă, aşa cum 
speraserăm. Şedeam pe o dună pe plajă și îi priveam pe copii cum se joacă. 
Am închinat cu pahare de plastic umplute cu vin spumant ieftin în timp ce 
soarele cobora la orizont, scăldând lumea noastră în nuanţe de roșu și roz. 

— Suntem aici, în sfârșit, a zis el. 

— Cu toţii, împreună. 

În timp ce ascultam zgomotul valurilor care se spărgeau la mal și chiotele 
copiilor, mi-am amintit de ultima oară când vorbiserăm despre planurile 
pentru aniversarea noastră, despre o vacanţă pe o plajă exotică. A fost în 
dimineaţa în care am descoperit poza lui Matt, înainte să se dezlănţuie 
iadul. Mă vedeam din nou la biroul meu, între pereţii înalți și cenușii, cu 
același sentiment omniprezent de poticnire, de ezitare, de zbucium pentru 
că trebuia să aleg între două lucruri care erau atât de importante pentru 
mine, fiecare din ele cerându-mi mai mult timp decât puteam să le ofer eu. 
Am simţit un nod în gât doar gândindu-mă la asta. 


Mi-am înfipt degetele de la picioare mai adânc în nisip și am privit spre 
orizont, unde soarele cobora și mai mult. Am rostit singurul lucru pe care îl 
aveam în minte în acel moment. 

— Nu vreau să mă întorc la muncă. 

Era o afirmaţie neașteptată, de fapt, pentru că nu vorbisem despre muncă 
de când plecasem din State. 

— Adică... dacă ar fi să aleg. 

Era reconfortant să pot spune ce-mi doream, să pot alege, să deţin 
controlul. 

— Bine, a spus Matt. 

Doar atât: „Bine”. 

— Vreau să vindem casă, am zis eu, insistând. 

— Bine. 

M-am întors cu faţa la el. 

— Serios? Ştiu că îţi place casa... 

El a râs și a clătinat din cap. 

— Nu îmi place casa. La început, am urât-o. Nu mi-a plăcut că te-am 
convins s-o cumpărăm doar ca să rămâi legată de slujba ta. 

Cuvintele lui au fost ca o lovitură, una pe care ar fi trebuit s-o anticipez. 
Mi-am înfipt degetele de la picioare și mai adânc în nisip și mi-am întors 
privirea spre ocean. 

— Iubesc amintirile noastre de acolo, a adăugat el. Dar casa în sine? Nu. 

Am încercat să procesez gândul, conştientizarea că — încă o dată — atâtea 
lucruri pe care eu le credeam a fi adevărate nu erau de fapt. 

— Te iubesc, Viv. Și vreau să fii fericită. Cu adevărat fericită, așa cum 
erai atunci când ne-am cunoscut. 

— Sunt fericită, am spus eu, însă cuvintele nu păreau sincere. 

Oare eram? Eram fericită pentru că eram cu Matt, cu copiii. 

Însă existau atât de multe aspecte din viața mea care nu mă făceau 
fericită. 

— Nu atât de fericită cum meriţi să fii, a zis el, încet. Nu am fost soţul 
care mi-am dorit să fiu. 

Ar fi trebuit să spun ceva, ar fi trebuit să îl contrazic. Însă n-am făcut-o. 
Nu reușeam să rostesc cuvintele. Cred că voiam să văd ce urma să zică. 

— Când ai revenit la muncă după ce s-a născut Luke... În ziua aceea te- 
ai întors acasă și-ai spus că nu puteai s-o faci. Nu îl puteai părăsi. Nu mi-am 
dorit nimic altceva decât să-ţi spun: „N-o face”. Să-ţi spun că vom vinde 


casă, că îmi voi găsi o a doua slujbă, orice. Simţeam că mor când îţi 
spuneam să reziști, să-ţi faci treaba. Ştiam cât erai de nefericită din cauza 
asta. Ştiam și simţeam că mor. 

Am început să lăcrimez, gândindu-mă la ziua aceea, una dintre cele mai 
triste zile din viața mea. M-am uitat la copii cu privirea înceţoșată. Aceştia 
se jucau de-a prinselea, Luke fugea cu viteză, iar Ella se ținea după el. 
Chase se străduia din răsputeri să îi urmărească, cu pași mici. lar Caleb, 
scumpul de Caleb, stătea pe loc, apoi făcea câţiva pași șovăitori și râdea. 

— Te-am dezamăgit de atât de multe ori. Când te-am convins să te ocupi 
de Rusia. Când am aflat că vom avea gemeni. Nu mă gândeam la nimic 
altceva decât să păstrez familia noastră unită și îmi era teamă că îmi vor 
ordona să plec. Am pus toate acestea înaintea ta. Regret acest lucru din 
toată inima. 

Eu priveam cum soarele dispărea dincolo de orizont, mingea de foc 
făcându-se nevăzută. Pe cer, nuanțele aprinse de roșu și portocaliu lăsaseră 
locul unor dâre roz și albastru-închis. 

— Nu mi-a plăcut cine am fost în trecut. Însă vreau să repar lucrurile. 
Vreau s-o luăm de la început, vreau să fiu soțul care știu că pot fi. Cel pe 
care îl meriți. 

Copiii continuau să alerge, fără să le pese de asfinţit, de conversaţia 
noastră, de alegerile pe care trebuia să le facem. Ţipetele lor răzbăteau până 
la noi, amestecate cu zgomotul valurilor care se spărgeau la mal. 

— Ce îţi dorești, Viv? m-a întrebat Matt. 

M-am uitat la el, la trăsăturile lui estompate de întuneric. 

— Un nou început. 

El a încuviinţat, așteptând să continui. 

— Vreau să-mi petrec timpul cu copiii. 

— Şi eu vreau să ai parte de asta. Ne vom descurca. 

— Şi nu mai vreau minciuni. 

El a scuturat din cap. 

— Nici eu. 

Eu îmi trec degetul prin nisip, desenând o linie șerpuitoare. 

— Ar mai trebui să știu ceva? Îmi mai ascunzi ceva? 

El a scuturat din nou din cap, mai ferm de data asta. 

— Am dat toate cărțile pe faţă. Ştii totul. 

Am tăcut amândoi câteva clipe, apoi el a vrut să spună ceva, după care s- 
a răzgândit. Simţeam că ezită. 


— Ce este? 

— Doar că... 

— Ce? 

— Păi, slujba. Ai muncit din greu să ajungi unde ești, iar munca ta este 
atât de importantă... El a clătinat scurt din cap. Nu este momentul potrivit 
să vorbim despre asta. Nu vreau decât să faci alegerea corectă, cea care te 
va face fericită. 

Apoi s-a mișcat, astfel încât să fie cu faţa la mine. Mi-a luat mâinile, s-a 
ridicat în picioare și m-a tras și pe mine sus odată cu el. Cuvintele lui îmi 
stăruiau în minte, iar dublul lor înțeles, pe care îl simţisem în toți acești ani, 
se furișa din nou în conștiința mea. El m-a tras mai aproape cu blândeţe și 
și-a așezat mâinile pe talia mea. Mi-am dat seama că avea dreptate măcar 
într-o privință; nu era momentul potrivit să vorbim despre asta. Voi avea un 
an la dispoziţie să mă gândesc la asta. L-am cuprins cu braţele. 

— Îţi amintești primul nostru dans? m-a întrebat el, încet. 

— Îmi amintesc, am răspuns. 

Şi, în clipa aceea, am făcut o călătorie imaginară în trecut. Noi doi, pe 
ringul de dans, legănându-ne pe acordurile muzicii, mâinile lui pe talia mea. 
Ne simţeam confortabil și eram fericiţi și atât de îndrăgostiţi. Eram 
înconjurați de mese pline de oameni, iar feţele familiare se perindau rând pe 
rând. 

— Uită-te în jur, îi spusesem eu. M-am desprins doar puţin de el ca să îi 
pot vedea faţa. Nu-i așa că e minunat? Toate persoanele dragi nouă sunt 
aici. Familia mea, familia ta. Prietenii noștri. Când vom mai trăi vreodată 
asta? 

El nu s-a uitat în jur, ci m-a privit pătrunzător. 

— Uită-te în jur, am insistat eu. 

El nu s-a uitat. 

— Noi doi, a spus el. Doar asta văd. Doar asta contează. Noi doi. 

M-am holbat la el, derutată de privirea lui pătrunzătoare, de neliniștea din 
vocea lui. El m-a tras mai aproape, iar eu mi-am odihnit capul pe pieptul 
lui, nerăbdătoare să scap de privirea aceea. 

— Jurământul pe care ți l-am făcut a fost din toată inima, mi-a spus el. Să 
nu uiţi asta, indiferent ce se va întâmpla în viitor. Dacă lucrurile o vor lua... 
razna... amintește-ţi doar. Totul este pentru noi. Tot ce voi face restul vieţii 
mele va fi pentru noi. 


— Nu voi uita, am murmurat eu, convinsă că nu o voi face și, în același 
timp, întrebându-mă dacă aceste cuvinte vor avea vreodată vreo logică. 

Şi, în timp ce ne legănam pe plajă, în ritmul valurilor, eu mi-am așezat 
din nou capul pe pieptul lui, așa cum făcusem în urmă cu atâţia ani. Îi 
simţeam căldura, îi auzeam bătăile inimii. 

— Nu am uitat, am zis eu în şoaptă. 

— Tot ce am făcut, am făcut pentru noi, a zis el. Pentru familia noastră. 

Mi-am întors capul într-o parte ca să îi pot vedea pe copii, care 
deveniseră doar niște umbre pe fundalul cerului care se întuneca. 

— La fel și eu. L-am tras mai aproape. La fel și eu. 
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— Mă voi întoarce, spun eu. 

Cuvintele mi se par potrivite. Decizia mi se pare potrivită. 

Adevărul este că mi-a lipsit. Mi-au lipsit emoția de a deschide noi 
rapoarte de spionaj, nerăbdarea, sentimentul că aş putea descoperi ceva 
important, că aş putea adăuga, în orice clipă, încă o piesă la puzzle, care să 
fie de folos țării mele. 

Am muncit, într-adevăr, din greu să ajung unde sunt acum. Plus că este 
parte din identitatea mea, parte din mine. 

— Mi-ai dat emoții o clipă, zice Omar. Observ ușurarea de pe fața lui. Să 
știi că vei avea și mai mult acces. Vom putea realiza multe împreună. Vom 
avea rețeaua noastră secretă, unde vom divulga informațiile între agențiile 
noastre, toate datele care sunt confidențiale fără niciun motiv. Am putea 
aduce, într-adevăr, o schimbare. 

Nu asta îmi doresc? Mi-am dorit acest lucru dintotdeauna, încă de când 
am început să lucrez pentru Agenţie. Însă nu simt entuziasmul pe care am 
crezut că îl voi simti. Încântarea. Nu simt mai nimic. 

— Oi fi eu director adjunct, însă în adâncul sufletului voi fi mereu 
interesat de informatorii ruși. 

Eu încuviinţez. Simt cum mă cuprinde un sentiment de neliniște. Oare am 
luat decizia corectă? Nu este prea târziu să mă răzgândesc. 

— Şi-apoi, îmi ești datoare. 

După felul în care rostește aceste cuvinte și după privirea serioasă din 
ochii lui, mă îndoiesc că glumește. Adevărul este însă că îi sunt datoare. M- 
a protejat de atâtea ori, a încălcat reguli pentru mine, mi-a divulgat 
informaţii pe care n-ar fi trebuit să mi le divulge. Dacă nu era el, aș fi ajuns 
la închisoare. Atât Matt, cât şi eu am fi ajuns după gratii. 


Stăm în tăcere câteva clipe stânjenitoare, apoi el își înclină capul într-o 
parte și mă privește îndelung. 

— Eşti sigură că asta vrei, Vivian? 

Gândul mă poartă la copii, chiar dacă nu vreau. Însă copilașii mei nu mai 
sunt atât de mici. Am stat un an acasă cu ei, aşa cum mi-am dorit mereu. 
Încerc să nu mă mai gândesc la ei. 

Acum un an, aș fi refuzat. Însă, cu cât a trecut mai mult timp, cu atât mai 
convinsă am devenit. Am toate motivele. Este alegerea corectă. 

— Sunt sigură. 

După ce închid ușa în urma lui Omar, rămân o clipă în tăcere. Simt cum 
mă cuprinde tristeţea, simt un vag sentiment de regret. Nu pare să aibă 
logică, doar am avut timp suficient la dispoziţie ca să reflectez. 

Îl aud pe Matt intrând în cameră, însă nu mă întorc. El se apropie de mine 
și mă cuprinde cu brațele pe la spate. 

— Deci? zice el. Ai luat o decizie? 

Încuviinţez. Încă mai am o urmă de îndoială că, poate, am luat hotărârea 
greșită, însă, ultima oară când am vorbit despre asta, el m-a avertizat că s-ar 
putea să mă simt astfel. 

— Mă voi întoarce la muncă. 

El îşi coboară capul în spaţiul dintre gâtul și umărul meu, acel loc care 
mă face mereu să simt un fior, și simt că zâmbește. 

— Cred că ai luat decizia corectă. 


EPILOG 


Omar străbate pe jos coasta înaltă. Oceanul se întinde în stânga lui, iar 
elicopterul îl așteaptă în față, pe un petic de pământ sterp, presărat cu 
smocuri de iarbă. Își scoate din buzunar telefonul mobil. Apasă pe un buton 
și și-l duce la ureche. 

— Zdravstvuj, salută el. 

Apoi ascultă. 

— Da, zice el în timp ce merge. Un alt moment de tăcere, apoi începe să 
vorbească în engleză: Se întoarce la muncă. Voi lua măsurile necesare. 
Ascultă răspunsul. Câteva luni, poate. Merită așteptarea. 

El aruncă o privire scurtă în urma lui, cât să se asigure că nu îl vede 
nimeni. 

— Să văd ce pot face, zice el, apoi, o clipă mai târziu: Un joc cu bătaie 
lungă, într-adevăr. În colţul gurii îi înflorește un zâmbet. Dosvedanya. 

Își ia telefonul de la ureche și apasă pe un buton. Se află aproape de 
elicopter acum, iar pilotul a pornit elicele. Acestea încep să se învârtă, încet 
la început, apoi din ce în ce mai rapid, până când se aude un huruit 
asurzitor. Fără să se oprească din mers, el azvârle telefonul înspre oceanul 
infinit, iar acesta cade cu repeziciune pe stâncile de jos. Omar aleargă până 
la elicopter și, luându-și avânt, urcă în el. Elicopterul decolează, ridicându- 
se în aer. 

El privește în jos când elicopterul o ia înspre ocean. Vede plaja înaltă și 
pe Vivian, împreună cu cei patru copii. Ea îl ţine pe unul din gemeni în 
braţe și își lipește capul de al lui, arătând cu degetul spre elicopter. Ceilalţi 
trei stau pe lângă ea. Copiii s-au oprit o clipă din joacă să se uite la cer. 

Omar le vede casă, care seamănă acum cu o cutiuță cu acoperiș înclinat. 
Matt se află pe terasa din spate și privește cum se apropie elicopterul, cu 
antebraţele proptite pe balustradă și cu cămașa fluturându-i în bătaia 
vântului. 

Stând în continuare pe terasă, Matt nu își ia ochii de la elicopter când 
acesta se apropie, iar zgomotul elicelor devine din ce în ce mai puternic. 
Priveşte cum acesta trece prin faţa casei cu un huruit asurzitor, iar în clipa în 
care elicopterul ajunge chiar în faţa lui, el este aproape sigur că îl vede pe 
Omar, că se privesc în ochi, doar pentru o secundă. 


Matt urmărește cu privirea elicopterul care își continuă zborul de-a 
lungul coastei, huruitul elicelor estompându-se treptat până când nu se mai 
aude decât zgomotul valurilor care se sparg la mal. Pe buze îi apare un 
zâmbet, nu cel șarmant și sincer pe care îl vede familia lui, ci unul total 
diferit. Dacă cineva i-ar vedea expresia de pe faţă, l-ar considera un străin. 

În timp ce priveşte cum elicopterul dispare la orizont, lui Matt îi scapă un 
singur cuvânt, unul șoptit, aproape ca un secret. 

— Dosvedanya. 
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